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Avec  la  permission  des  Supérieurs 


Toc,  toc,  toc  !.. . 

— Entrez  !  cria  le  père  Braise. 

La  porte  s'ouvrit  toute  grande  et  Cyprien 
Lachance  qui  parut  sur  le  seuil  fut  salué  par  un 
concert  de  :  "Bonsoir  !  bonsoir  !" 

— Il  ne  manquait  plus  <iue  toi,  s'écria  Philias 
Ouellette,  en  recevant  le  paletot  du  nouveau  venu. 

— Tu  ne  serais  pas  canadien  pure  laine,  re- 
prit Johnny  Bellefeuille,  si  tu  n'aimais  pas  la 
tire  de  la  Sainte-Catherine. 

— On  peut  toujours  être  certain,  ajouta  Phi- 
lippe Marion,  que  ce  n'est  pas  le  goût  de  la  tire 
qui  l'amène. 

— Et  ce  n'est  pas  non  plus  tante  Mérance 
qu'il  cherchait  d'un  coup  d'oeil,  en  entrant,  pour- 
suivit Arthur  Lafresnière  d'un  ton  gouailleur. 

Un  immense  éclat  de  rire  accueillit  cette  bou- 
tade. 

Cyprien  ne  répondit  d'abord  à  toutes 
railleries  que  par  un  "bonsoir  la  compagnie 
avec  un  petit  air  de  supériorité  où  il  y  avait  bien 
quatorze  onces  de  mépris  pour  deux  de  bienveil- 
lance. 

C'était  un  jeune  homme  blond,  bien  planté, 
avec  des  traits  de  première  classe  et  une  expres-i 
pion  de  seconde  qui  n'annonçait  rien  de  bon. 


ces 


—  «— 

Apre,  avoir  relevé  avec  suffisance  lea  pointes  de 

—On  n'a  pas  encore  vu  Céline,  ce  soir 

mouTeux  on  p^t  >"  ,'°^^"'  "P""^*  ^hanase  La- 
moureux,  on  en  voit  les  rayons 

^«o        ^?*^*'  /'•ance,  l'homme 'engagé,  se  levait 

^Xi'f  îf"-  ^''''f^/  ?û  "  était' assfs.  pour 
permettre  à  la  jeune  fille  te  descendre     li  niai 

sir  anticipé  de  la  réunion  allumait  Sn  éclli?  dé 
joie  dans  l'oeil  noir  de  Céline?  son  Jelnthm 
neux  ressortait  admirablement  sous  l'airéo  e  de 
sa  chevelure  brune  où  elle  avait  pi.iué  un  nœud 
Cvnrtn"   fT"^^'*     Lafresnière  se  'penchaTrs 

—Belle  fille!  ce  soir,  trouve  pas? 

se  redJeTif  H'f '^  '^^  "•?  V'-^-  ^..tendre,  mais  il 
se  redresf  jt  d  une  manière  afiectûe   commp  «'il 

ne  le'^^f.Il?''^"  ?"^  ^'""^  ""«  imp^eS  'tor! 

gens    en     oii'rî/nï^r'^^^'"  .^^""P^  ^'««  J^^'-^es 
gens,  en  .f'iiriant  d'un  air  a  se:  elle  leur  «on 

et  après   i  i   regard  peut-être   moins  banal   sur 
Cypnen.  elle  se  dirigea  vers  la  chambre  voisine 

bléef  T'antVr""'  '"'^^  ^^^'^"^  déià   rls.^! 
Diees.     lante  Merance  en  sortit  ans^ifAf   o«  /t 

sant  sur  un  ton  à  faire  treXr   S  carreaux: 
des7tetuls''dptr'"'"'  tous  plantés  là  "omme 
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Avec  des  cris  répétés  de  "on  y  va",  les  gar- 
çons, toujours  avides  de  dévouement  de  ce  genre, 
se  ruèrent  vers  la  porte,  comme  s'il  se  fût  agi 
d'une  attaque  à  la  baïonnette.  En  un  clin-l'œi!, 
il  ne  resUi  plus  dans  la  cuisine  qu'une  demi-dou- 
zaine d'aï. riens,  .Troupes  autour  du  père  Braise 
qui  discutait  i.VvC  oux  engrais  chimique  et  ar- 
rosage. Dans  la  y  rand'chambre  où  les  jeun*  s 
4,e;is  périétixient,  ils  furent  accueillis  par  des 
voix  aussi  pointues  que  joyeuses.  Il  s'y  trouva, 
comme  par  enchantement,  une  place  libre  au- 
près de  chacune  des  jeunes  filles;  et  avec  la 
même  promptitude,  ces  places  furent  occupées, 
à  la  grande  satisfaction  de  tous  et  de  toutes. 
Une  conversation  en  chasse-croisée  qui  s'établit 
aussitôt,  ne  tarda  pas  à  remplir  le  local  d'une 
rumeur  plus  que  sonore. 

Céline  qui,  sans  trop  savoir  comment,  se  trou- 
vait assise  près  de  Cyprien,  à  côté  de  la  table, 
y  prit  l'album  de  famille  et  fit  brûler  sa  lumière 
pour  son  compagnon,  ce  qui  veut  dire  dans  le 
langage  ordinaire:  lui  donna  des  explications 
auxquelles  celui-ci  semblait  prendre  un  intérêt 
des  plus  vifs.  Lorsque  l'album  fut  fermé,  les 
explications  continuèrent,  mais  il  était  à  présu- 
mer que  les  vieilles  photographies  n'y  étaient 
plus  pour  rien. 

Ne  dirait-on  pas,  en  effet,  que  ces  vélins  pâ- 
lis ont  le  secret  des  transitions  subtiles  qui  con- 
duisent un  entretien,  parfois  banal  au  début, 
jusque  sur  les  frontières  de  l'intimité?  Il  en 
fut  ainsi,  au  moins  ce  soir-là,  car  sur  leur  pas- 
sage (l'album  passait  de  mains  en  mains)  le 
ton  bruyant  de  la  conversation  éprouva  un  apai- 
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àement  sensible.    Il  s'était  même  mué  en  timide 
murmure  --  tante  Mérance  appelait  ce"a'W 
1er  en  piches-piches"  -  lorsque  le  père  bS 
parut  dans  la  porte,  et  «'adressant  à  CéHnf 

la  slinS'r  f^'"-^"^'"-''  ^^  ^^^'  ™a  fi"e.  car  c'est 
la  bainte-C^itherine,  je  compte  bien.  Puis  se 
tournant  cette  fois  vers  les  invités  -Amusez  vo.w 
es  jeunesses  trémoussez-vous  urpêtttbrir  par! 
lez-moi  pas  des  taons  morts. . .  ^ 

—Alors,  on  peut  danser?  demanda  Lafrps 
niere,  le  plus  beau  danseur  de  la  paroisse 

— i'our  ça,  non,  répondit  le  père  Braise  su 

t^T""^  'T'"^'  J^  ^'^'  promis  à  ma  défunte 
temme:  ni  danses  ni  boissons  ici-dedans     Joup7 
aux  cartes  chantez,  faites-vous  étriver"  Vous  se 
Cf.'/f '^"^%^""^^^"  ^*  P'"«  contents? 

voix  Cte:        "^     """''  ^^  '"^'^"'  "  ^J'^"*^  ^'»"« 
— Mérance  ! 

rasgs,  nous  ferons  bien  un  euchr'e^'pS  vraf  l2^ 

chœ7r''les  tiHe's'vor  ''  '''"^'  ^'^^^^^^^^^  ^" 

tire^et  Pn  rl^ï^  ^P^^  ^^?7^"^  1««  assiettées  de 
Aux  tables  à  cS  ^^  chaleureuses  félicitations. 
AUX  taojes-a-cartes,  promptement  préparées  nar 
Mérance,  les  parties  de  ''dix"  et  de  "auatrf 
septs"  se  multiplièrent  avec  régularité^  ceplndant 
que  perdants  et  gagnants  n'ouWaient  pas  de  nra 
t  quer  avec  enthousiasme  la  soustraction  sur  les 
plats  de  tire.    Sans  que,  d'autre  part  îa  convir 
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sation  qui  avait  repris  son  vigoureux  entrain  du 
début,  ne  perdit  aucunement  de  sa  verve,  ia  So- 
phie (c'était  plutôt  Tlialie)  à  Tit-Pit  Aube,  qui 
parlait  en  in,  chanta  —  en  in  naturellement  — 
une  chanson  qu'elle  avait  annoncée  comme  toute 
nouvelle.  Elle  en  était  rendue  au  second  cou- 
plet: 

Smvi)it  le  vint  mon  cher  a,mint, 
Cela  me  cause  du  tourmi»i; 

lorsqu'un  formidable  éclat  de  rire  ébranla  le  pla- 
fond de  la  pièce  voisine.  Plusieurs  curieuses  se 
pressèrent  dans  la  porte  et  annoncèrent  bientôt  : 

— C'est  tante  Mérance,  qui  dit  la  bonne  aven- 
ture. 

Dix  voix  crièrent  aussitôt:  Pour  moi,  tante 
Mérance,  pour  moi! 

Cyprien  qui  venait  de  perdre  sa  partie  de 
"dix"  avec  Céline,  abandonna  celle-ci  en  train  de 
faire  voir  à  ses  compagnes  un  nouveau  couvre- 
pied  à  blocs  et  à  pointes.  En  bousculant  les  au- 
tres personnes,  il  se  dirigea  vers  la  cartoman- 
cienne. 

— Je  pars  demain,  tante  Mérance,  dit-il  d'un 
ton  cajoleur;  un  coup,  pour  voir  si  j'aurai  de  la 
chance. 

^ — Jour  du  pays!  Si  M.  le  curé  le  sait  itou,  il 
prêchera  encore  comme  il  y  a  eu  dimanche  trois 
semaines. 

— Ce  n'es*t  pas  pour  vous  sûrement  que  M.  le 
curé  prêche,  allez!  Ce  sermon  revient  à  date 
fixe  comme  ceux  sur  la  danse  et  sur  les  mariages 
mixtes. 
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—Ma  conscience!  je  te  trouve  ostineux  à  soir 
comme  rare  de  maîtresse  d'école 

débI7r^as'ser^"'""  ''"^'  *'"*'  ^^^^"^^'  P^"^  v°"« 

—Bon,  assis-toi  là,  et  si  d'autres  en  veulent  dès 

tZ  ^S^^a^tes,  qu'ils  s'en  plantent  f  ^ 

lante  Merance  ,avec  ses  petits  yeux  elauaues 

derrière  ses  grosses  lunettes  aux  verres  rS 

son  temt  couleur  de  pain  cuit  sous  les  bandeaux 

grisonnants  de  ses  cheveux  enserrés  dans  sa  râ 

rien  à'KM'-!f-  'T^f  ^^"'  "«  ressemblait  fn 
nen  a  Meg  Merillies,  la  fameuse  sorcière  de  Guv 

tYon""no.?-  ^"'  !"^'^.  «^«  ^^rt««  avec  componc"^ 
tion,  posa  avec  solennité  sur  la  table  le  n^nnof 

?e"ndu''^'S  T^^-  ''-''  --n\ruche,^liren- 
liai'  ^'^',^  mi-voix,  entre  de  longues  nau- 
ses,  tandis  qu'autour  d'elle  en  triple  S  les  fî 
gures  se  tendaient  d'une  façon  comique?^  '" 

masli  „n^Kin"Â  ^J".]^?^^^  et  du  plaisir  en 
fJio       "r  "î  P®?*  P^<ï"e  entre  eux  deux        mor- 

où  ^  n?rip  i  •  -^"^  ^""""^  ^"^  reçoit  «ne  lettre 

cLSin^pWoV°"*'-r  P^''  ^'^ir  à  lui  faire  du 

autS  '  vnl/  ^^^^"*'  •  •  ^«*  «i  «"tourée  de  cœur 
aussi . . .   voyez-moi  ça . . . 

—Pour  toi... 

t.onlffofr"'n!,'r'*^>  P^r?  o^^^i^^'  réveillonne- 
i  on  ce  soir  ou  demain  matin? 

«nnZ^^T^  ^,"  Py^'  J'Peux  toujours  bien  oas 
sonner  les  cloches  et  puis  suivre  la  proceL?^ 

"  Pu^H^TP;    ^'I  ^^*«  d«"«  la  mînuS         '° 
— rour   toi:    Un   bn^   voyage...    luuaeras 
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l'eau. . .  (fossette  de  ligne  probable. . .)  feras  de 
l'argent . . .  comme  de  l'eau,  quoi  ! . . .  mourras 
vieux,  vieux . . . 

Puis  tournant  les  cartes  mises  en  écarté,  elle 
ajouta,  comme  en  confidence,  mais  de  manière 
à  être  entendue  de  tous  : 

—Ton  désir  est  accompli  ;  mais.  Jour  du  pays  ! 
ça  picosse  bien  plus  que  ça  cœurasse ... 

Et  tante  Mérance  s'enfuit  en  faisant  une  ré- 
vérence à  l'antique,  requérant  sur  son  passage 
l'aide  de  France  pour  transporter  les  tables.  Le 
jeu  de  cartes^  interrompu  un  instant  par  la  sor- 
cière improvisée,  était  repris  avec  cette  ferveur 
qu'y  mettent  les  gens  que  cela  n'embête  pas. 

Autour  des  joueurs,  de  printanières  sibylles  ti- 
raient des  horoscopes,  sans  permettre  qu'on  dé- 
daignât les  blondes  croquettes  de  tire,  par  la  dou- 
ceur desquelles  le  destin  daignait  atténuer  par- 
fois l'amertune  de  ses  oracles. 

Tante  Mérance  ne  baillait  pas  aux  corneilles, 
je  vous  prie  de  le  croire.  Entourée  de  plusieurs 
femmes  (qui,  sous  prétexte  de  lui  venir  en  aide, 
sondaient  les  armoires  pour  compter  les  piles  de 
nappes  et  de  serviettes)  elle  eût  tôt  fait  de  dres- 
ser la  table. 

Bientôt,  une  trentaine  de  convives  y  prirent 
place,  tous  disposés  à  faire  honneur  au  menu, 
aussi  abondant  que  peu  compliqué.  La  femme 
à  Pierre  Lheureux  demanda  pour  la  centième 
fois,  la  recette  du  pain  à  l'anis  que  tante  Mé- 
rance lui  donna  pour  la  centième  fois  en  se  di- 
sant en  elle-même:  "Elle  est  bien  trop  gratine 
pour  en  faire".     Les  garçons  faisaient  étriver 
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l'oral"'  ^"'  répondaient  avec  les  réponses  de 

1-    "T-^^^ez-vous  les  cornichons?  demandi  Phî 
lias  Ouel  ette  à  la  grosse  Mélanie  Cous^neau     ^'' 

ceIleTcf5uipar?aircTair:'"^   ^"*^"^^^*-'   '^P-^^* 
Et  les  convives  de  rire  à  torrents 

de  clrr îei^rlSfslSn  ^Zl^'''' 
~On?  S^'i"'?  ''•'5'=  "^'^'dé  tout  de  bon'? 

ries""'*  '"  '""''  ^^^  "^''^^'  ^'  i"  "'»i  pas  d'ava- 

vaieM  s^fr"  Pv  *  -^"^  "?"'^  «^"^aits  divers  pleu- 

levédetablP  .  •  '^  ^^^"^  ^^^^«^  qui  s'était 
chPvanv   il       ^^^  •'^""^^  »^"s  allèrent  préparer 

s&aie^„\  mé  ?rbS  dTf^">T? 
après  des  "bonsoir"  des  "micibieî^'  1,  -"^ 
revoyure"  répétés,  là  maison  TviSa         ''    ^  ^^ 

les  Ses  ^liSf ?  ?r^ise    ta  tuque  enfoncée  sur 

le  ver'rou'de'îa  vTrL'T^t  P^"'''°  ''  ^^"««^^ 
Dlacftif  loc  «v.«f  P**"^'."  "ït  a  Merance  qui  re- 

les  S,tato^«r'  '"  '"^"^  <"■»"«•  »  «"""iant 


pas? 
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-Ça  ravigotte  une  veillée  comme  ça,  trouve 


— Jour  du  pays!  si  c'est  pas  honteux  à  ton 
âge  de  parler  de  même . . . 

Et  comme  le  père  Braise,  tout  piteux,  était 
déjà  à  genoux,  le  dos  à  la  plaque  du  poêle,  pour 
faire  sa  prière  du  soir,  Mérance  éteignit  la 
lampe  et  s'en  alla  dans  sa  chambre  en  marmot- 
tant: 

— Ça  ravigotte,  ça  ravigotte!  a-t-on  jamais 
vu. . . 


n 

Ambroise  Larrivée  —  le  père  Braise  comme 
on  l'appelait  —  grand  homme  droit  et  sec,  pas-  ^ 
sant  la  soixantaine,  était  maire  de  la  paroisse  / 
de  St-Y . . .  Laval.  ) 

Après  avoir  largement  aidé  ses  sept  premiers 
garçons  à  s'établir  (deux  autres  étant  morts  jeu- 
nes l'année  de  la  grosse  picotte),  il  était  resté 
très  à  l'aise,  gardant  près  de  lui  son  dixième  fils, 
auquel  il  voulait  donner  son  bien  et  près  duquel 
il  espérait  finir  ses  jours.  Ce  dernier,  Louis, 
mourut  à  l'âge  de  18  ans,  laissant  son  père  seul, 
aussi  embarrassé  que  peiné.  Le  père  Braise  qui 
se  trouvait  encore  trop  robuste  et  surtout  trop 
attaché  à  sa  terre  pour  aller  vivre  de  ses  rentes 
au  village,  résolut  de  garder  son  bien  pour  Céline, 
sa  fille  unique,  alors  du  pensionnat.  Elle  re- 
prendrait les  rênes  du  gouvernement  de  la  mai- 
son, abandonnées  à  Mérance  depuis  la  mort  de 
sa  femme. 
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Pour  se  soulager  un  peu  du  poids  des  fa-a 
vaux  les  plus  lourds,  le  vieillard  avaft  pris  un 
homme  engagé.  Et  vraiment  il  avait  eu  fa  ma^n 
heureuse.  Toujours  le  premier  au  trava  l  pie  n 
de  zèle  pour  les  intérêts  du  bien,  France  professa/t 
encore  un  respect  tout  filial  pour  soS  Se 
Aussi,  le  père  Braise  ne  se  gênait-il  pas  de  répétée 
çVn^iéZÎemé^"*^"'''^'  ^"^  F-nce^était%T^:^r! 

meunier  de  la  paroisse,  plus  riche  SfantsaSe 
decus;  petit,  brun,  les  épaules  larees  n  «"2îif 
pu  cependant  reprocher  l  Dame  nI  ûre  de  ne 

égtd  TltaT-ÎJ^H^^^'-'^^"^  ^^  «^«  ^°»«  à  son 

Méram  T  iLi  i>  V''^^  ^^^^"  '^''"'^^  disait 
meranr       n  était  d'ailleurs  e  premier  à  en  rirp 

quoiqu  11  éprouvât  toujours  uSe  cerLîne  tSJL* 

r^!  I"  î'^'?"'!  ^"  ^^^"  se'^e.     Comme  il  ar- 

éxté4urîl{alt*t'''"^''  ^5^  ^^«^"^«  d'^^ra1t« 
extérieurs    était    largement    compensée    nar    Ho 

grandes  qualités  du  coeur  et  de  l'âme      ^ 
K«;  ^ï^"<^e  aurait  pu  siiivre  ses  frères  dans  les 
5n^  *?"  "«^1'  et  s'y  tailler  comme  eux!  un  largl 
domaine.     Il   pensa,   au   contraire,   qJ'iï  fS 

q^tesLTyte-^r^''  '''''  '^  'paUs/^^u^xî 

l<rpn?o°'^ï  ^^   préparer  à   une   acquisition   de   ce 

T  J;„  1?         intention  bien  ferme  de  revenir      4 
Lowell,  par  un  travail  continu  de  cinq  année's 
et  «race  a  l'économie  de  sa  vie  rangée,  il  ïmaS 
une  johe  somme  qu'il  sut  prêter  à  de  bona^nÏÏ 
rets  dans  sa  paroisse  même.    Pr^iSLent  à  it 
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poque  de  son  retour,  le  père  Braise  cherchait  un 
homme  ;  France  était  entré  à  son  service,  se  pro- 
posant bien  d'acquérir  cette  belle  propriété. 

France  était  en  service  depuis  deux  années, 
lorsque  Céline  sortit  du  pensionnat,  apportant  ! 
dans  la  maison  de  son  père  un  peu  de  la  joie  et  t 
du  soleil  de  ses  18  ans.    Deux  autres  années  s'é- 
coulèrent au  cours  desquelles  il  n'y  a  rien  de 
saillant  à  mentionner. 

Au  début  de  la  cinquième  année,  un  jour 
que,  après  avoir  couru  les  érables  avec  le  père 
Braise,  il  se  disposait  à  le  laisser  à  la  cabane 
pour  faire  bouillir,  France  lui  annonça  brusque- 
ment sa  volonté  de  partir. 

Le  père  Braise,  très  surpris,  le  regarda  avec 
de  grands  yeux  et  ne  put  tout  d'abord  répondre 
que  par  un:  "Tu  l'diras  plus!"  Remis  de  son 
étonnement,  il  lui  demanda  la  raison  de  ce  départ  ; 
mais  il  ne  put  obtenir  d'autre  réponse  que  la  pro- 
messe de  retarder  sa  fugue  jusqu'après  les  se- 
mences. 

Il  ne  faut  pas  se  demander  si,  tout  en  faisant 
bouillir,  cette  nuit-là,  le  père  Braise  édifia  et  ren- 
versa des  hypothèses  sur  cette  décision  intem- 
pestive. N'ayant  pas  trouvé  dans  toutes  ses  sup- 
positions de  prétextes  plausibles  à  ce  départ,  le 
lendemain  il  consulta  Mérance  pour  qu'elle  l'ai- 
dât à  orienter  ses  recherches.  Celle-ci  qui, 
comme  elle  le  disait  "remerciait  chaque  jour  le 
Seigneur  de  lui  avoir  donné  de  bons  yeux. . .  et 
des  lunettes,  pour  tout  voir"  fit  part  à  son  frère 
de  ce  qu'elle  avait  soupçonné  depuis  longti.Tips  : 
France  aimait  Céline. 

U  serait  exagéré  de  dire  que  le  bon  vieux  ne 


il  i 
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llLl^^  surpris;  mais  il  ne  fut  que  surpris.  Il 
pensa  avec  raison  que  France  n'était  pas  un  en- 
f^^S  ^^T.  ^  '^"«.  «rdJ^ai^-e  du  mot,  puisqu'il 

homn,p"^n  '^  '^"''"f""  ^'""^  '^^  q"e  celui  d'un 
homme.    Il  reconnut  que  sa  position  sociale  n'é- 

^ossiwL'ÏT'"'^.'^  "J*"^  ^^«  «"tr^s  prétendants 
possibles  a  la  main  de  Céline,  et  que.  partant 
»on  amour  n'avait  rien  d'offensant  ?our  eîlS^  Il 

fiîle'^  ïf's'Sf  ^""*  P^«  désigner  France  à  sl^ 
iiiie.     Il  s  était  promis  qu'elle  se  marierait  à 

ter  sur'o^  '^•'"'  ''^'%^  '"^'  cepenS  de 
1  éclairer  sur  ce  choix.    Au  fond  de  sa  DPrméii  1p 

ÎSr  ait^^n'  "'lî"''  "^"  moins  , le  r„t;j! 
Snn'rraiîfS\"1  '  *.'".°"''  Prétendu  de  France 
pour  Celme,  fut  la  véritab  e  raison  de  ce  dénart 

Itan'Cirah^d"''  '''^"  ™  »««ndan?unT.S: 
«casion  favorable  de  se  mieux  renseigner 

H^r^wl^^""^"^^^^"^®"*  commencées  et  '^^rarce  y 

ni  et  C.nf'^'^'-^'^i"^^^^-  Elles  se  te^r^'nè^ 
-  ^nt  et  furent  suivies  de  ces  mille  petites  beso- 
gnes que  chaque  saison  ramène  sur  une  ferme 

II  n  était  pas  du  tempérament  du  père  Braise 
de  se  complaire  aux  situations  équivojuel  et  tuv 
Ls%hos/s  r;-  ^"««i,^rut-il  Son  Thruq^er 
les  choses.    II  résolut  d'amener  France   oar  imA 

leStttre'^'  '  ^"^  '^^^^  ^-  aveu!"sT'a?lu^  Ty 

lo»  ??^*a^t.a"  mois  de  juin.    Un  dimanche  anrès 

llsiteTLrs  ^oî« ''''"*  *^""^  ^^"^  P°"r  f'ire  «ne 
7pr    H'L       l  Champs  ou  commençaient  à  poin- 

n.^'  1,0^?  J^*",*  '?'*^"^'  'e«  «ges  fines  des  blS 

toSt  îe  bit  ^î/"**'  ""  ^>  parvinrent  bien  ôî,* 
tout  le  bien  leur  apparaissait  dans  Iç  silence 
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émouvant,  peuplé  de  lumière  et  des  mille  vibra- 
tions de  la  vie  qui  sourdait  du  sol  et  courait  les 
champs. 

Là-haut,  collée  sur  le  ciel  pur  comme  des 
yeux  de  madone,  la  forêt  —  le  bois  comme  on  dit 
plus  communément  —  avec  les  rangs  serrés  de 
ses  érables  grises,  aux  branches  desquelles  cra- 
quaient des  bourgeons  roses.  Puis  les  enclos  des 
pâturages,  où  les  chaumes  usés  se  rapiéçaient 
de  vert  tendre.  Plus  bas,  traversant  les  pièces 
ensemencées,  les  lignes  de  chemin  de  fer,  où  les 
wagons  apparaissaient  de  loin  comme  des  jouets 
puérils  trainés  par  des  ficelles  invisibles.  Puis, 
la  maison,  les  bâtiments,  avec  le  jardin  et  les 
prairies,  jusqu'aux  coteaux  baignant  leurs  pieds 
dans  la  rivière  aux  méandres  capricieux. 

Accoudés  sur  le  bras  d'un  petit  pont,  le  père 
Braise  et  France  supputaient  la  belle  venue  de 
tel  morceau,  le  bon  rendement  de  telle  autre  pièce. 
Ils  faisaient  des  comparaisons  avec  les  années 
passées,  des  projets  pour  les  années  suivantes. 
Le  vieillard  parlait  avec  des  mots  graves,  des 
gestes  sobres,  accompagnés  de  hochements  de 
tête  suivis  de  longs  silences.  Quant  à  France, 
d'ordinaire  peu  communicatif,  il  était  devenu 
presque  éloquent.  Il  y  mettait  une  sorte  de  gran- 
deur, parce  que  son  amour  et  son  enthousiasme 
s'en  mêlaient. 

Le  père  Braise  l'écoutait.  Une  joie  intense 
envahit  peu  à  peu  son  âme.  France  aimait  donc 
toujours  la  terre!  Et  ce  n'était  pas  le  dégoût 
de  cette  vocation  patriarcale  qui  le  poussait  à 
déserter  son  poste  d'honneur?  Rajeuni  par  la 
ferveur  communicative  que  cette  pensée  récon- 


'^\ 


f# 
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ra^n"t?r  Tnîîf^*  ^".Z"''  '^  P^''^  braise  se  prit  à 
nho»     î'  ^"^^^^  ^^^  «e  parlait  à  lui-même    les 

?on  b7en     lîllif  i""^-  ^"^""^^  ^'""  demi-sTècrôcu? 

nffm^^^^^^^^^ 

cette  Sîre'df'*   '^  T     ^«"^"'^  il  avaifr^çu 

rendre  fsP,%nf  ^"'^*'5?'  *^^  "'^"'^  "  devait  la 
renare  a  ses  enfants.     S  ,  pour  remnlir  «»p«  Hû 

voirs  envers  elle,  il  avait  besoin  Tildes    H  ne 

voyait  pour  tous  qu'un   même  devo^dâns   un 

même  intérêt  et  un  même  amour.    Et  dCLstï 

large,  embrassant  tout  le  bien  :  Voilà/après  Dieu 

dit-^,  relui  que  nous  servons'  ' 

Franœ:  ^^''^'  ""  '°"*^  '''^"*^^'  "^  ^«"^"ant  vers 
donT^S^i^^j^  S-«  ^a  terre,  dis-moi 

paro^:s^n^^tfe^lL^f^urït^^^^^ 

.„  3"^°  ™'î'^  ''  ^"^'  ">»'.  «prit  le  père  Braise 
»  plongeant  son  regard  dans  le  sienTtu  atal^ 

—Qui  vous  a  dit  cela? 
a„o~      '  '"^^  pauvre  France,  on  ne  vit  oas  70 
ans  a  regarder  les  étoiles.    J'ai  eu  ton  â^e  moi 

dS;  1  ^  '"*  ^^^-'à'  il  ««t  des  snences  qui  en 
disent  plus  que  de  longs  discours  ^ 

France  resta  d'abord  confondu  écrasé     Anrè^ 

un  moment  d'hésitation  et  de  derniè?e  lut!  Îp 

jeune  homme  dit  d'une  voix  sourd^  comme  8^1 
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eût   craint   de  s'entendre    lui-même,   qu'il   avait 
commence  à  aimer  Céline,  comme  cela,  sans  sa- 
T^'u-    ?*^'^  ^enu  tout  seul.     II  avait  d'abord 
cherche   a   éteindre   en    lui   ce    nouveau    feu     si 
étrange;  mais  il  lui  semblait  qu'au  contraire,  il 
renaissait  plus  fort  chaque  jour.     Aux  heures 
cl  exaltation,  des  dialogues  animés  pétillaient  en 
lui  comme  des  étincelles.    Il  ajoutait  ,en  souriant 
tristement,  qu'il  y  avait  le  double  rôle  de  faire 
les  demandes  et  les  réponses.     Il  avoua  même 
qui!   pleurait  quelquefois,  à  la   pensée  qu'il   ne 
saurait  .lamais  se  faire  aimer.     Il  avait  cru  un 
.jour   pouvoir  tout   dire   spontanément   au   père 
Braise;  mais  ce  fut  une  résolution  comme  celles 
que  prennent  les  malades  aux  heures  de  crises, 
et  qu  lis  abandonnent  dans  le  cabinet  du  chirur- 
^^^^•.  .H. avait  alors  voulu  partir,  bien  qu'il  en 
souffrirait,  et  précisément  parce  qu'il  souffrirait 
davantage  encore  de  rester...   Il  disait  tout  ce- 
la  avec  une  humble  ingénuité  qui  rendait  tou- 
chantes   ses    moindres    paroles,    ses    hésitations 
même. 

Il  est  difficile  de  douter  de  la  sincérité  des 
yeux  qui  pleurent  et  des  coeurs  qui  saignent. 
Le  père  Braise  écoutait,  sans  l'interrompre,  pen- 
dant que  la  mélancolie  indulgente  du  crépuscule 
sortait  du  bois  et  s'approchait  d'eux  pour  les  en- 
velopper. A  un  moment  du  récit,  le  vieillard 
passa  même  la  manche  de  sa  chemise  sur  sa  ioue 
en  regardant  le  ciel;  et  cependant  il  ne  pleuvait 
pas.  .  Il  s  apercevait  albrs,  le  père  Braise,  que 
la  laideur  typique  de  France,  lui  avait  peut-être 
valu  de  garder  son  âme  candide,  préservée  jus- 
que là  des  ordinaires  écarts  de  son  âge,  et  de  ses 
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déceptions  hâtives.     Les  peines  de  cœur  vien 
nent  toujours  trop  vite;  elles  sont  comme  laTre- 

iTcates^^tfnr    ^f  '  r  V"^  ""'^  '««  Tleur/dl: 
Jicates.     Sans  doute,  la  plante  n'est  pas  morte- 

mrT'^'^^Z:-^^^^^^  n^aisT rTm^^^u 

vieiiî^?d.^'  ^^^  *''^"-  ^^"^»"^a  brusquement  le 

— yingrt-sept  ans  à  la  Saint-Michel. 

—Je  voudrais  bien  pouvoir  en  dirp  anfnnf 
murmura-t.il  en  se  redressant  Pui«  reprenant 
le  chemin  de  la  descente,  tout  en  m'archant  et 
avec  un  doux  sourire  sur  son  visage  frfoé  et  dif 

en   terminant,   et  a  sainte   Ce  ine  ai   tu   vphv 
Mais  pas  à  la  mienne;  c'est  entendu 

i^e  soir  tombait.     Un  peu  de  rose  Pfflpnmjf 
la  îumîère  &de Ta  laZ7  '^A'^'T  ^7 
Ils  entrèrent. 
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III 

Il  sera  facile  de  comprendre  l'embarras  du 
père  Braise,  lorsque  le  lendemain  de  la  corvée 
qui  avait  donné  lieu  à  la  fête  de  la  Sainte-Cathe- 
rine à  laquelle  nous  avo..  ..sistés,  il  vit  la  veuve 
Lachance  se  présenter  ch  ^  lui  et  lui  demander 
pour  Cyprien  la  main  de  Céline. 

Si  la  veuve  Lachance  s'attendait  à  voir  sa  de- 
mande accueillie  avec  enthousiasme,  elle  dut  être 
amèrement  déçue.  Devant  la  gêne  évidente  de 
son  interlocuteur,  elle  crut  devoir  faire  remarquer 
qu'elle  demandait  moins  une  promesse  formelle 
de  mariage  que  l'espérance  de  pouvoir  y  compter 
un  jour. 

Le  père  Braise  prit  alors  son  courage  à  deux 
mains,  comme  on  dit  chez  nous,  et  confessa  avec 
franchise  que  Cyprien  n'était  pas  du  tout  l'idéal 
du  mari  qu'il  avait  rêvé  pour  sa  fille. 

—Et  pourquoi  donc,  si  je  ne  suis  pas  indis- 
crète? dit  la  veuve  Lachance  intriguée. 

—C'est  un  peu  difficile  à  dire,  madame  ^^a- 
chance. 

— Ce  n'est  toujours  pas  un  crime? 

— Eh!  oui,  vous  l'avez  dit. 

— Un  crime!  vous  voulez  rire  évidemment. 

—Rien  de  plus  sérieux,  madame  Lachance. 

— Enfin,  expliquez-vous,  de  grâce. 

— Puisque  vous  le  voulez!     On  le  voit  trop 
souvent  à  la  "bebotte"  votre  Cyprien.    II  ne  cra- 
che pas  dans  son  verre,  comme  on  dit,  et  ce  n'est 
pas  un  certificat  pour  le  bonheur  de  sa  femme 
je  vous  en  réponds.  ' 


m 
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(  ne  prend  que  di^a  bTre  et  1"^!  U^''  ^^^^'  i' 

j  Cyprien.  "^"^era,  car  cest  un  bon  garçon, 

sans^tn  àTcTi^irSî''   bougrement   difficile 
les  jours,  parce  S  faud?«!f  "^>  k"^S"*  P^«  *«»« 
lade  veuille  être  guéri         ^'*  ^  ^^""^  'ï»^  '«  "^a- 
— Je  n'aurai  qu'à  lui  demander 

de  meufe^fonTarLe^Lu^r  Tf'^^  P^-^^-" 
tra  dur  comme  fpr^^Wn      ^''",*'  '^  ^°"«  Promet- 
verre  de  S^n      II  1'   "f  •/  "'  *^"^^^^  '^  "" 
sait?  peut-? tre  même  Zv  ''^'^^'^  "",,"^'''«  ^t'  'I"' 
bientôt  par  son  ^aïLct^rpn""""-  •  ^^'^'  ^'"^î^^^t^ 
passion,  il  oubHera  sa  nrorZ'!  ""T?"  ^^""  ^^^  '^ 
malchance  pou7rI  ifsecTer    n       "^ ''^^'''    ^"" 
rant  ses  r:  mds  dieSx  rnïïi  V  •     P^^^^ra  en  ju- 
cool  com,  u.  la  peste      F      IT^  désormais  l'al- 
nouveaux  ^^erments  seronl  '.in^'''*''"^^^  b'^"'  ^es 
bliera  encore      Et  a^ns?L     '^r''  .^"^«'  '^  """ 
.iôleur,  générèuv    il  1      ,^    •^"'*^-     aimable,  ca- 

heur^  de  sa  fem.e  et  du^,êS^eû\■^ïê  ts^lt 

qu'ira1L?';fe'ï:kkce'"n«ï   '""''    ""^    P^^««""e 
ver?  seiait-ce  pas  un  moyen  de  le  sau- 
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—-Rien  n  est  moins  certain  :  95  fois  sur  100 
ça  rate,  et  cela  fait  deux  éclopés  pour  la  vie. 

— Alors,  il  faut  abandonner  la  brebis  qui  s'é- 
gare pour  garder  les  autres  au  bercail? 

—Il  me  semble  bien  qu'en  abandonnant  ses 
brebis,  le  Seigneur  les  gardait  tout  de  même. 
Bailleurs,  je  n'ai  pas  99  filles;  je  n'en  ai  qu'une. 
iî.t  pourquoi  mon  désir  de  son  bonheur  serait- 
iJ  moins  légitime  que  le  vôtre  pour  celui  de  Cv- 
prien?  ^ 

La  veuve  Lachance  demeura  silencieuse.  Il 
parut  au  père  Braise  qui  la  regardait  à  la  déro- 
bée, qu  elle  tournait  vers  la  fenêtre  des  yeux 
mouilles.  Mécontent,  au  fond,  de  peiner  sa  voi- 
sine, il  tournait  et  retournait  sa  tuque  entre  ses 
mains,  comme  pour  en  faire  sortir  une  idée.  La- 
borieusement tourmentée,  la  tuque  laissa  échap- 
per son  secret,  et  la  père  Braise  pensa  qu'il  pour- 
rait  renvoyer  la  veuve  Lachance  contente:  ne 
compromettre,  ni  lui  ni  sa  fille,  et  fournir  du 
même  coup  a  Cyprien  une  occasion,  non  de  se 
corriger  —  il  n'y  croyait  pas  —  mais  de  montrer 
jusquou  il  pouvait  pousser  la  générosité  de  ses 
etiorts.  Aussi,  après  avoir  toussé  pour  se  donner 
contenance,  il  reprit: 

—Il  ne  sera  pas  dit  que  le  père  Braise  a  re- 
tuse  de  tendre  a  Cyprien,  ce  que  vous  considérez 
comme  une  planche  de  salut.  Je  lui  permets  cet 
espoir  a  condition  que  Céline  ne  le  sache  pas. 
Ma  tille  sera  sûrement  libre  à  son  retour.  La 
conduite  de  Cyprien  me  dira  si  je  suis  tenu  de 
réaliser  cet  espoir. 

La  brave  madame  Lachance  se  confondit  en 
actions  de  grâces,  auxquelles  le  père  Braise  ré- 
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pondait  par  de  brpfq*  '«n  «»„ 

Elle  DarHt  pn  o«-         X  il  n y  a  pas  de  quoi'" 

t  ^:^^£^^^^^'^,  et.-: 

se  faire  remarquer  T'Cr///"™''  *  ^'^  «"«^ 

délices,  pour  fes  graver  d^-^  repassait  avec 

Elle  n'flimolf         !  -r^"'^  ^^  mémo  re. 

mai^dljà"1ît/Vea,f  "  '''  ^"^«-  ^^Prien, 
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Mademoiselle  Céline, 
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la  plume,  pour  vous  faire  assavoir  de  mes  nou- 
velles qui  sont  très  bonnes,  en  espérant  que  la 
présents  vous  trouvera  de  même.  Je  vous  sou- 
haite ine  bonne  année,  tous  vos  désirs  accor  - 
plis,  avec  le  paradis  à  la  fin  de  vos  jours.  Je 
pense  que  ces  vœux  vous  seront  agréables  au- 
tant que  j'ai  du  plaisir  à  vous  les  marquer.  Si 
c'était  un  effet  de  votre  bonté,  de  souhaiter  la 
pareille  à  M.  Larrivée  et  aussi  à  Mamselle  Mé- 
rance. 

Je  puis  vous  assurer  que  c'est  la  première 
année  que  le  temps  me  semble  si  long.  Il  me  pa- 
raît qu'il  y  a  une  cité  de  temps  que  nous  avons 
veillé  ensemble  à  la  Sainte-Catherine  chez  vous. 
Si  je  n'ai  pas  d'avarie,  je  compte  bien  prendre  le 
bord  de  chez  nous,  à  la  fonte  des  neiges.  En 
attendant  ce  beau  jour,  et  de  peur  que  ma  let- 
tre vous  tanne,  je  m'arrête  en  vous  disant  au 
plaisir  de  vous  revoir. 

Celui  qui  pense  à  vous. 


Chantiers  Simpson, 

Lac  Supérieur. 
1er  janvier  189 . . 


Cyprien  Lachance. 


Cette  lettre,  écrite  comme  on 
mier  de  l'an,  ne  parvint  à  Céline 
mars,  alors  qu'un  événement  dou, 
de  bouleverser  sa  vie. 

Racontons  brièvement  ce  qui  s 

Après  le  départ  de  Cyprien,  le 

tait  aperçu  que  Céline  devenait 
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qui  ne  pensent  à  rien     JJn^oh.    ^  •'®""^«  ^^"es 
secret  assez  notoire      Cependant  T/-''"îl"  ^" 
l'ignorer,  hochait  la  tête  e?  ton rno-1  /^!?"*^*  ^e 
,     Lorsque  les  fêtes  arrivèrent  fin  V  X^""^'  . 
la  paroisse  de  garçon  ilnf^nJ    -  ^  ^"*  P^^  ^ans 
courir  les  veilléer^Céline  en  4ÏÏ^^*^"f  ^H^  Pour 
^     Mérance,  qui  devait  hi^n  l^'*  *°"*!  J^^y^^se. 
tant  le  sens  de  cette  IrîLf  -      ^^^^Prendre  pour- 
chai^pas  sa  surprise-    ^^*^  «rarçonnesque,  ne  ca. 

elle,  ça  VrdllVureTtV^^^^        ^^^^«^'  <Ji«ait> 
daitli^e^nTrS^^^^^^^^^  toi,  repon- 

exeiiSleT  '"  P^^^'  «^  «^^^t  bien  l'estèque,  par 

cartes',"b?elins%Tp'^^^^^  '"*  ou 'après-midis  de 
aurait  dit  ml  t  oèS  p  '  -^^^^  ^^  veillées.  On 
de  faire  coSnlîtVe^sa  finfi'f  ^^^^*  ^^^^  ^e  vœu 
la  paroisse  et  (Tamelrs  "l"  f.  "^'  f  ^^""^^"^  ^^ 
Pâle  espérance  dSeà  cînW..'  ^^^^«^«"ettait  la 
connaissances  pouvaient  2ï^  J"  ?^  nouvelles 
montrer  des  préféreTces  dn^  •f*''^  ^  -^^""e  de 
rer  parti  pour  se  libérpr  1  ^  'i  ^^H^a^*  bien  tî- 

Les  fêtes  posèrent   .f  1^^  ^f"^'  Promesse, 
passèrent,  et  le  calme  revint  à  h^ 
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maison.  Vers  la  fin  de  janvier,  le  père  Braise 
qui  avait  repris  son  train  ordinaire  de  vie,  se 
rendit  au  bois,  et  bûcha  toute  la  journée  comme 
un  jeune  homme,  malgré  les  avertissements  ré- 
pétés de  France  qui  lui  recommandait  la  modé- 
ration. Lorsqu'ils  eurent  .  ♦^é  leur  tâche  du 
jour,  ils  reprirent,  assis  sui  leurs  voyages  de 
bûches,  le  chemin  de  la  maison.  C'était  au  moins 
deux  heures  de  trajet,  à  travers  "la  pelée"  pres- 
que sans  horizon,  où  le  vent  de  nordais  chassant 
la  poudrerie  à  ras-de-terre,  les  vrillait  jusqu'aux 
os.  Le  père  Braise  se  sentant  engourdir  par  le 
froid,  descendit  aussitôt  de  voiture  pour  accélé- 
rer par  la  marche  la  circulation  du  sang.  Mais 
les  chevaux,  toujours  plus  alertes  au  retour,  mar- 
chaient trop  vite  pour  ses  vieilles  jambes,  et  il 
dut  remonter  sur  son  voyage  de  bois.  Tout  in- 
quiet, France  enveloppa  son  maître,  du  mieux 
qu'il  put,  dans  son  propre  paletot,  et,  c'est  tout 
grelottant  et  tout  raidi,  qu'il  arriva  à  la  maison. 
En  les  voyant  ouvrir  la  porte,  Mérance  s'écria  : 

— Jour  du  pays!  quelque  avarie,  je  gagerais? 

France  rassura  la  bonne  vieille  en  disant 
qu'une  ponce  à  l'eau  chaude  et  au  sel  le  remet- 
trais sur  pied  dans  une  heure.  Tout  au  con- 
traire, cela  n'y  fit  rien.  Après  une  nuit  blanche 
que  Céline  et  Mérance  passèrent  à  entourer  le 
malade  de  draps  chauffés,  France  tfourut  au  mé- 
decin qui  diagnostiqua  une  pulmonie  aiguë  et 
donna  les  soins  en  conséquence. 

Après  les  premières  journées  où  elle  suivit 
son  cours  ordinaire,  la  maladie  se  compliqua 
d'une  méningite.  Le  médecin  crut  devoir  aver- 
tir Méiance,  qu'à  l'âge  du  père  Braise,  il  était 
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prudent   d'aDDeler   1p    rM.âf«^       t 

était  condamné     Le  viemln-     H   ^^^"^   ^^aise 

résignation   les  dernwi     ^  '^^'^"^  ^^^^  P'été  et 

comme  il  ^vait  vIT  e^homm^r  k-  "*  "^«"^"t 
le  22  février.  ^'""^^  ^^  ^^^n.    C'était 

de  fenc"e'  'S  STJ'  '^"^^"^  ^^  Céline  et 
cours  immense  de  pe^fon^r"^^^^  le  con- 

funérailles,  de  tous  Tes  "fn,^^'  accoururent  aux 
non  équivoques  de  iSh^o/^"^'^'','"*^'  Preuves 
dont/ouissaTAmlro?s1^rarrvéï  ''  "'"'•'^*^°" 

dem^i^n^Ta^p^rit^^ri^f  rr  ^"^'  ''  '^'  '^  ^- 
Braise  n'avaU  jLafs  ct£     °""^:  ^^^  1«  i^ère 

^«/rre~'r  ^-"«^^  -'^■ 

de   Céline;  celle^i„!l'„"„r™"f"  «'"'  «"'«nts 

put  en  pren<fr"e  t.^ZZlôZ.ff^^'^rZl  ""'"'^'^ 
Les  choses  en  étai^nf  li    i      ""'",*8e. 

Cyprien  arriva  des  ctanSei'     "'"'  ''  "  "■*'• 


situatton^nse^^o'r'tesinlre;'  5"  ""•"•''"*  "^  '» 
lorsque  iesîeiaJToLXrvrr'lr/t- 
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prien  se  hâta-t-il  de  remercier  France,  alléguant 
les  raisons  bien  plausibles  d'ailleurs,  qu'il  était 
jeune,  plein  de  forces,  et  qu'il  n'avai*^  pas  les 
moyens  de  payer  un  homme  à  l'année. 

France  fit  promptement  ses  préparatifs  de 
départ.  Et  dire  que  lui  aussi,  il  avait  pensé 
prendre  le  bien  à  ferme!  Mais  un  garçon  ne 
prend  pas  une  terre  à  cultiver  sans  avoir,  dans 
un  avenir  assez  rapproché,  l'espoir  d'y  conduire 
une  épouse.  Et  nous  savons  que  tel  n'était  pas 
le  cas  de  France.  Il  partit  donc,  et  malgré  que 
Céline  ignorât  ses  sentiments  à  son  égard,  ses 
adieux  peu  prolixes  devaient  rester  comme  un  pe- 
tit point  lumineux  dans  la  mémoire  de  la  jeune 
fille. 

Cyprien  s'était  mis  au  travail  avec  bonne  hu- 
meur et  entrain.    Pour  poser  nettement  à  la  face 
de  la  paroisse  sa  candidature  à  la  main  de  Cé- 
line, qui  le  trouvait  "fin  comme  toute",  chaque 
dimanche  il  allait  la  reconduire  chez  elle  après 
la  grand'messe.     Le  soir,  il  ne  manquait  pas  de 
venir  passer  trois  heures  entre  Céline  et  tante 
Mérance,  plus   près  de  c^le-là  que  de  celle-ci, 
naturellement.     Averti  par  sa  mère  avant  son 
départ  sans  doute,  on  ne  l'avait  pas  revu  à  la 
"bebotte"  de  Jean  Bois.     Il  s'était  même  repris 
à  suivre  les  réunions  hebdomadaires  que  le  vi- 
caire tenait  pour  les  jeunes  gens  de  la  paroisse; 
et  il  avait  la  précaution  d'en  rapporter  les  sujets 
de  conférences  et  de  les  commenter  au  cours  de 
ses  soirées  avec  Céline.     Si  l'exposition  de  ces 
théories  paraissait  hors  de  propos  à  Céline,  c'était 
autant  de  coups  habiles,  et  dirigés  avec  un  art 
machiavélique,  qui  venaient  battre  en  brèche  les 
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frapper  un  coup  de  maîtré  aS,.'  résolut  de 
l'adhésion  de  Cél  n^  M  .n'-  "^""^  *,™"'  "''tenu 
d'un  fermier  étoi?  i„i™l  "*^",f,  ""'  '"  situation 
qu'il  n'hSit  Bas      pi™'!'"';  "H--  "ne  terre 

Pérance  donn^  ^S  le  père  Irll"*?'."'  ''''- 
Céline  en  mariage  ^'  ''  '•«"«•«la 

tuteur<,uTrr"nvoya?tt?^r'  '""•™  '"'  «»  '« 
jeure.    Celle%??eTnvoyaU  r&„rj!,'?"*"*  ■"«- 

apre%1éës,'ît%a'^i:«|'S're?arr  ■  •>"' .''^^ 

de  Cyprien  ^  "^^  ""'^^  ^^«z  la  sœur 

Quelques  jours  après  leur  (Unur^    i 
Lachance  oui  avaif  «^^^-  «epart,  la  veuve 

bonnes  Ames  si  rvnîL'"'^  ""^  mnd'messe  aux 

du  Premt'ï'vendredfiu  r;'n.-'°"''"""^?^'*'  ^'•««te 

vrant  a  porte  CpHiiHû  i„      -       .  "     ^"  ^"i  ou- 
tenir  un  LTdê  surpril;!*  "ménagère,  ne  peut  re- 

bienT^"'"'  "''-*  "^^^^'"^  Lachance,  je  compte 
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—Eh  oui,  Melle  Cédulie. 

—Donnez-vous  donc  la  peine  d'entrer.  M.  le 
cure  a  une  visite  pour  le  quart  d'heure;  si  vous 
voulez  1  espérer  un  instant.  Passez  donc  dans 
la  salle. 

—Bien  honnête,  Melle  Cédulie. 

—Vous  êtes  venue  pour  le  premier  vendredi, 
ça  men  a  tout  l'air.  Loin  de  l'église  comme 
vous  êtes,  et  avec  les  chemins  en  "bouette"  que 
nous  avons,  je  vous  trouve  bien  dévotieuse. 
C  est  ce  que  je  disais  à  Melle  Félicité  pas  plus 
tard  que  tantôt. 

^   —Les  chemins  sont  collants  en  effet,  mais  on 
n  a  rien  sans  peine  dans  ce  bas  monde. 

Tout  en  parlant,  Cédulie  avait  posé  une  ser- 
viette sur  le  coin  de  la  table,  y  avait  déposé  tasse 
et  soucoupe,  sucrier  et  plateau  de  biscuits,  etc. . . 
^^T^9.  Lachance  croyant  qu'elle  préparait  le 
petit  de^ieuner  de  son  maître,  fit  mine  de  quit- 
ter sa  place. 

...  —Bougez  pas!  madame  Lachance,  bougez  pas! 
dit  la  ménagère  avec  autorité;  vous  êtes  comme 
la  marguiller-en-charge  dans  le  banc-d'œuvre  • 
a  votre  place.  Si  ça  une  miette  de  bon  sens  dé 
venir  de  si  loin  communier  à  jeun  à  votre  âge. 
lenez!  goutez-moi  ces  biscuits-là  avec  cette  tasse 
de  café  brûlant;  ça  vous  accottera  l'estomac  au 
moins  pour  vous  en  retourner. 

—Mais  Melle  Cédulie. . .  M.  le  Curé? 

,  r"P.'?^^^^'  ^^  "'y  »  pas  de  Melle  Cédulie, 
c  est  Ceduiie  tout  court.  Puis  M.  le  curé,  il  sera 
content...  tout  court  aussi:  c'est  pas  un  sau- 
vage. 

— Vous  êtes  bien  charitable  tout  de  même. 
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Tor^^nfT"*'*   ''°"   "'**"^^'   *o"*  simplement. 
LSehance?       ^''^^■''°"'   ""'    bisruits-là   madame 
—Ils  fondent  dans  la  bouche,  quoi  ! 

DES  maU^M  ,?*^.*^^?"'  vous  me  croirez  peut-être 
pas,  mais  M.  le  vicaire  ne  peut  pas  les  sentir. 
— Dans  le  monde. . , 

DosiHfn"r?Lf '^  ^T^^  u^  '^"'°"  «""'^re  dans  notre 
CW  ror^r^fT^  Lachance j  on  ne  saura  jamais! 
l.est  comme  les  oignons  d'ailleurs:  il  leur  fait 
une  petite  grimace  à  lui  tout  seul.     Mais    oïst 

tïfh^ZT''^'  ^'"^  ?'  ^^"^  mannes  pSnes  à 
ras-bords  dans  le  grenier;  tant  pis. . . 

—Ce   pauvre   M.   le   vicaire,   lui   qui   est   si 
CyprlT  ""'  ''""''  ^'"''  ''  ''  dévoué'piur  mo'n 

«c*."^®.?®.^^^  P*^'  mais...  Au  fait,  Cyprien  il 
bonTAI  *r'  ^'  ""fr'  ''  ^^«^  "»  rôdeix'de 
toute^Q^P  cTJ^'   .^"^.^^"^   P^«  Jargaude   en 

avec  cl  £  n"!'  ^*  '^  ^l^"*"^  ^^"«  «"  pinceau 
avec  ça.     Je  naime  pas  beaucoup  ses  frisettes 

comme  .le  disais  hier  à  Melle  MarcelHne-  rien  dé 

Erpuis'X't'^""'^^  "",P^^«  que  deTfrSeï 
t.t  puis  elle  ajes  moyens,  la  fille  du  père  Braise. 

gar^n        ^^'**^^"ement  un  parti  extra  pour  mon 

tpr'^^L''''**'^^^JP"^"  —  «°i*  ^'^  sans  vous  flat- 
ter  madame  Lachance  —  c'est  un  beau  garçon 
pas  ordinaire.     Après  tout,  cela   fait   un   beau' 
h^Sx.'"'*"'"^-     "  *""*  ''^''''  qu'ils  seronï 

et  madfJp^'rf  t  ^'  '^  ""^é  entr'ouvrit  la  porte 
et  madame  Lachance,  après  avoir  remercié  Ce- 
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dulie,  entra  dans  le  bureau.  Pendant  que  celle- 
ci  remettait  les  choses  en  place,  elle  se  disait  : 

— Cyprien  et  Céline  font  un  beau  petit  mé- 
nage, fini.  Ils  sont  jeunes;  ils  ont  les  moyens; 
pourquoi  donc  qu'ils  ne  seraient  pas  heureux  ie 
vous  demande?  *  ' 

Pour  Cédulie  qui  n'avait  jamais  été  belle, 
qui  n  avait  pas  les  moyens,  et  qui  n'était  plus 
jeune,  les  époux  réunissaient  les  plus  sûrs  élé- 
ments de  bonheur. 


I 
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Et  elle  n'avait  pas  tout  à  fait  tort,  la  pauvre 
Cedulie,  car  les  nouveaux  mariés  crurent  assez 
longtemps  qu'ils  étaient  heureux  et  le  furent  pré- 
cisément tout  ce  temps-là. 

Tout  allait,  en  effet,  à  merveille,  sur  la  ferme 
comme  dans  le  nouveau  ménage.  Attentif  et 
soipeux  pour  tout  ce  qui  regardait  sa  rouvelle 
tache,  Cyprien  se  montrait  encore  joyeux  et  em- 
pressé à  la  maison.  Leur  foyer,  traversé  pen- 
dant cette  première  année  par  un  son  de  joie 
et  d  amour  qui  en  formait  le  ton  fondamental 
leur  apparaissait  harmonieux  et  beau  entre  tous! 

lante  Merance  ne  faisait  qu'un  rond  autour 
du  vieux  ber  de  famille,  descendu  des  entraits 
pour  bercer  la  nouvelle  génération.  Elle  s'ar- 
rêtait, en  extase,  devant  le  bébé  rose  et  disait: 
Ce  Zu-zulle-la,  c'est  sa  mère  toute  recopiée'" 
Aussi  les  premiers  pas  de  Zu-zulle  (sa  première 
culbute  veux-je  dire),  sa  première  "crique"  sa 
première  parole,  provoquèrent  des  scènes  où 
elle  n  avait ,  as  le  rôle  muet,  tant  s'en  faut.    Elle 


m 
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semblait  ravie  au  3ième  ciel,  la  vieille  Méi     -e 

cLmt  lT'^^^  ^^  '^  "^""^^  émouvant  et  doux 
comme  ces  pales  rayons  qui  touchent  parfois  un 
paysage  d'hiver  déshabitué  depuis  longtemos 
des  caresses  du  soleil.  longtemps 

Céline  ne  pouvait  rêver  d'autre  bonheur  que 
celui  de  ceux  qui  l'entouraient.  Tout  en  joS 
sant  des  bienfaits  de  l'heure  présente    el^  ne 

meT^'ETTt  ^"'"  ^?  P"*  '''^  jamais  autr"! 
^mhion7  J  était  encore  à  cet  âge  où  les  miracles 
Pa^  m^L.'îïS"^*"""''  ^*  nullement  surprenants. 
».VLI^    ^^^'  ^!  ^^^  ^®  comporte  avec  nous  d'une 

cTpïlo'n"d2^a?ogiTur'"'  ""'""^  '  "°*^^  ^^"- 

Dans  le  cours  de  l'hiver,  Cyprien  iuau.!  rn 

une  série  de  voyages  à  Montréal,  dans  lé  but  de 

vendre  les  produits  de  l'année.    Ce  fut  le  com! 

îîfJîfT^"*/"  ^^'^P"'"^  ^«  ^^t*e  l»"e  de  miel  qui 
avait  dure  depuis  leur  mariage. 

hâtP  Xlin^T^"*' ..^yP"^"  ^"^  éprouvait  une 
T^fLr  II  r^'v  P^*"*'""'  ^«'""lença  à  retarder  son 
au'H  lUif  »?^^"^  î-  ,«  »Pf^Ç"t  pas  sans  effroi 
?oi«  «  *  ^'^  '"^ï  "^ïi^^y  P^"s  ^"'"  n'en  avait  be- 
r4Sfïï;î''K^  rechauffer.  A  cause  de  ces  absences 
repeteea,  beaucoup  de  choses  tombèrent  en  souf- 
france  sur  la  ferme.  Et  comme  un  jour  Céline 
reprochait  doucement  à  son  mari  sa  négligence 

H.^ïrfl'%'"*'''*^'  ^"  '°"  ^^^"'  "  ï"i  répondi  ^avec 
dureté,  de  conduire  ses  affaires  autour  de  ses 
chaudrons,  et  de  ne  pas  s'inquiéter  du  reste 

Comme  pour  donner  droit  aux  réclamations 
de  sa  femme,  vers  la  fin  de  l'hiver,  une  vache 
mourut,  faute  de  soins  donnés  à  temps.  A  il 
fonte  des  neiges,  et  pour  la  même  raison,  ce  fu- 
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vB^hUT^^"^^^  ''®","'  ^yP^'^en  fit  ses  semen- 
ces  tant  bien  que  mal,  plutôt  mal  que  bien  II 
«emblai    avoir  perdu  l'amour  du  travin  et  avoir 

mttenT  o'u%  'Z?'-  ^'^«î>'^"<l^de  boiie.'en'aT 
meiiant  qu  il   1  eut  jamais  perdue.     Aussi   naa 

™r8  H^  ni,.?°  i''"  ^°'»"'  ™»'  compter  le» 
jours  de  pluie,  de  grosse  chaleur    et  Im  miii. 

SrZ,«""  T?''™^'  «"'  devient  «plS'à 
un  programme  bien  prévu 

Tout  était  à  l'abandon  "sur  le  bien     Les  ha. 

"IrL?"^  "^""^""*  P^«  ^té  relevées  à  temps  lll 
vrerent  passage  aux  animaux  du  vois^?  dui  Inî 
dévastèrent  sa  plus  belle  pièce  de  bé!  MalJré 
les  arrangements  que  celui-ci  vint  lui  proDos^r 
Cyprien  voulut  lui  intenter  un  procès  quTper: 
ter  d^T'ar^nr 'ceTr,/-f  ais,  il  dut\4?^n^ 
ment.  *^^^'  ^®  ^"  "  "e  trouva  pas  facile-, 

iR  S.",?"'  *  u^^'""^  ^"^  "«  ressemblait  en  rien  à  ' 

mais  elle  ne  désespérait  pas  de  trouver  tôt  on 
tard  un  moyen  de  toucher  le  cœur  de  sSn  mari 

crut'avofr  Th"'^^  de  meilleurs  sentiments.    Elle 
crut  avoir  atteint  ce  but  lorsqu'elle  donna  Ip  ,w 

Mo„t;.al  avec  sa  da.erS?krfa  fL"cr„e?.TL2? 
Ce    Justin    Boiron,    propriétaire    de    l'hôtel 
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''Quickjump"  rue  des  Commissaires,  aurait  pu  en 
dire  long  à  Céline  sur  les  retards  de  son  mari. 
Cette  délicate  allusion  suffit  sans  doute,  sans  en- 
trer autrement  dans  les  secrets  d'une  vie  peu 
propre,  pour  donner  à  penser  que  Justin  était 
parfaitement  digne  du  métier  qu'il  exerçait: 
c'était  tout  simplement  un  fier  coquin. 
^  Au  cours  de  la  journée  du  baptême,  il  put 
s  entretenir  en  tête-à-tête  avec  son  cher  beau- 
frere,  et  reprendre  un  thème  de  conversation  qui 
lui  était  cher. 

—C'est  inouï,  lui  répétait-il  en  substance,  de 
t  enterrer  ainsi  dans  le  fumier  de  tes  étables. 
Avec  ton  intelligence,  tu  peux  prétendre  à  mieux 
que  cela.    J'en  connais  qui  sont  moins  bien  doués 
et  qui  sont  devenus  de  gros  messieurs.     Lâche- 
moi  cette  terre  et  viens-t-en  en  ville.    Je  te  trou- 
verai un  bon  travail  avec  de  longues  heures  li- 
bres où  l'on  peut  jouir  de  la  vie.     J'ai  des  amis 
influents    jusqu'à    l'Hôtel-de- Ville  ;    ils    pourront 
me  donner  un  bon  coup  d'épaules  pour  te  placer. 
Viens-t-en  avec  nous;  ta  fortune  et  ton  bonheur 
sont  assurés.     Quels  piques-niques  nous  ferons 
mon  cher,  à  Lachine,  à  Dorval. . .  et  ailleurs. 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  Justin 
dirigeait  de  telles  attaques.  Cyprien  ne  s'était 
guère  rendu  au  marché  sans  en  avoir  subi  de 
semblables.  Jamais  elles  n'avaient  été  si  vives. 
Cyprien  objecta  pourtant  encore,  mais  pour  la 
forme  : 

—Ce  sera  dur  pour  ma  femme;  c'est  le  bien 
paternel. 

—Ah  !  bien,  mon  cher,  reprit  Justin  en  écla- 
tant de  rire,  si  tu  te  préoccupes  des  pleurniche 
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Snt  tJtuT-  Tu  Z'"V"''  **  "^  ''>•«"- 
Dans  le  méntee  cV,?  I'^'"""™  P"?  '''^"  «<>••"■■• 
la  femme  <l„Tobéir  sinon        :/''i',"'"  ■""""•'  = 

cembr"'  Pemfa,^f  i^hivt™'?  "^'i  ""  ""'^  "e  dé- 
mal  en  piVsurL  ferme   '^..f  "«^«.""èrent  de 

ftta^rde"  ,t  iS~  «'?-"- 
.-éjonù-  au  pHnCp.s*d.f  v-r  U^^^^r  Se^ 

ner  de  l'audà»  n  „„^  "'  ■'"5"  ?<•"••  «e  don- 
sa  femme  "lu'nfalLftnr"''"''  "  '"•ûle-pourpoint  à 
s'en  aller  en  ville         "^  'P^"'"'  '"'  ''^8^«'=»  Pour 

Méri;fe"eT„ut"eÏÏfsié    ''"'"  '"'"''  "'"^""a  tante 

— Toujours! 

— Eh  bien,  allez-y. 

--Je  ne  vous  invite  pas  non  plus 

mauv|fe\ftr«%:':!-|PXS^^^^^^^^^^ 
Cehne  voulul  l'interrompre- 
— Cyprien,  dit-elle  doucement 
-Il  n  y  a  pas  de  Cyprien  ni  de  cajoleries, 
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reprit-il  en  s'emportant;  il  est  trop  tard,  le  con- 
trat est  signé. 

—Quel  contrat?  demanda  Céline  étonnée. 
,,  — Celui  qui  me  met  en  possession  de  l'étal  de 
Martmon  au  marché  Bonsecours. 

— Martinon . . .  Bonsecours . . .  répéta  machi- 
nalement Céline  en  se  dirigeant  vers  le  ber  où  la 
petite  Mariette  s'éveillait  en  criant,  apeurée  par 
la  voix  de  son  père. 

—Eh  bien  !  oui,  continua  Cyprien,  qui  voulait 
en  finir  avec  les  explications,  c'est  Justin  qui 
m'a  ménagé  cette  bonne  aubaine.  Il  me  tire  ainsi 
de  cette  terre  d'habitant  où  l'on  perd  l'occasion 
de  vivre  comme  du  monde. 

—Cyprien,  s'écria  tante  Mérance  toute  pâîe 
en  désignant  Céline,  respectez  au  moins  la  mé- 
moire de  son  père,  dans  sa  maison. 
— Allez  au  diable,  vieille  sorcière! 
—Prenez  garde!  Ça  n'a  jamais  porté  chance 
à  personne  de  "bourasser"  les  vieux. 

Le  ton  et  le  geste  de  tante  Mérance  intimi- 
dèrent un  instant  Cyprien  que  toute  cette  ^cène 
avait  quelque  peu  dégrisé.  En  haussant  les  épau- 
les, il  se  tourna  vers  Céline  en  ajoutant: 

— Nous  avons  quinze  jours  pour  faire  nos 
préparatifs. 

Mais  Céline  n'était  plus  lu;  elle  avait  pris  sa 
petite  Miette  dans  ses  bras  et  s'était  enfuie  ca- 
cher sa  douleur  et  sa  honte  dans  sa  chambre. 

L'avis  de  Cyprien  ayant  porté  à  faux,  il  s'a- 
vança vers  Mérance,  un  sourire  bête  sur  les  lè- 
vres. Celle-ci  détourna  la  tête  avec  un  dégoût 
non  dissimulé,  et  reculant  son  siège,  elle  mur- 
mura: Lâche! 
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VII 

pensa  les  dire  encore  l\T.        P""  ^^^'^^^'  elle 

cela   elle  se'dirTZ;;VrioTut',.r' PI,^'  T^ 
par  la  porte  des  externp^  ^2f  ^^^  e"^*"» 

Sainte-E^Ue  da^  Î^'^S??;.  tiTtcL^. 
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Toutes  deux  pénétrèrent  dans  la  petite  sacristie 
blanche  où,  sur  un  pan  de  mur  tout  enguirlandé 
d'un  lierre  en  papier  doré,  en  voyaif;  une  statue 
de  la  Vierge  de  Lourdes,  au  pied  de  laquelle  brû- 
lait un  lampion  rose. 

A  peine  assise,  Céline  éclata  en  sanglots,  la 
figure  cachée  derrière  la  grille  de  ses  doigts, 
comme  dans  une  prison  de  douleurs.  La  peine 
l'étouffait,  et  aussi  le  besoin  de  la  dire.  Et  c'est 
en  serrant  les  lèvres  pour  empêcher  les  sanglots 
de  lui  monter  à  la  gorge,  qu'elle  raconta  tout. 

Les  mains  enfouies  dans  ses  *arges  manches, 
Mère  Sainte-Emélie.  tendait  vers  son  ancienne 
élève  son  visage  diaphane,  de  cette  pâleur  des 
hosties  (sans  doute  pour  avoir  tant  cousu  dans 
le  blanc)  tandis  que  ses  yeux  bruns  l'entouraient 
d'une  douceur  pénétrante  et  chaude. 

Lorsque  Céline  eut  terminé  son  récit  doulou- 
reux, la  religieuse  parla  à  son  tour,  de  cette  voix 
caressante  comme  la  mélodie  des  vieilles  ber- 
ceuses créées  par  les  soupirs  maternels.  Elle  dit 
qu'elle  avait  le  droit  de  pleurer  pour  son  mari, 
pour  ses  enfants . . .  Mais  dès  lors  qu'il  s'agit  des 
autres,  c'est  debout  qu'il  faut  souffrir. . .  Le  sa- 
crifice est  une  fête  entre  l'âme  et  Dieu . . .  elle 
goûterait  comme  II  est  doux,  car  II  a  tant  souf- 
fert ! . . .  Il  est  aussi  la  force  qui  enveloppe  et 
protège. . .  Il  ne  l'abandonnerait  pas. . .  Il  la  sui- 
vrait partout  et  lorsqu'elle  se  sentirait  trop  lasse, 
il  ôterait  de  ses  épaules  le  lourd  fardeau ...  et 
elle  pourrait  pleurer  doucement  sur  son  cœur. . . 
nul  mieux  que  Lui  ne  sait  essuyer  les  larmes . . . 

— Sois  bonne  ma  fille,  dit-elle  en  termi- 
nant,  sois  bonne  pour  ton  mari . . .    pour  tes 
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mémT'  '  Vw'  î°^-"^i"'^:  •  •  P^^r  la  souffrance 

Sfn^!""  •^^^^^"V  "^^^^'^  ^état  actuel:  sois 
bonne,  puis,  espère! 

Mère  Sainte-Emélie  s'était  tu  et  Céline  l'é- 
coutait  encore,  car  il  lui  semblait  qu'elle  parlait 

iTnTZ  ^''  P^'^l"^  ^*^^^"t  clescenduerdans 
son  ame  comme  un  baume  qui  se  posait  sur  ses 
plaies  ^ignantes.     La  résignation  vint  modif  e? 

Dans  la  matinée,  sans  faire  allusion  aucune  à  ^ 
relircélit  1"'^""',  ''  ^^'""^  ^'"^-^  toute  natu^ 
du  départ  '        '^"''*'^"  ^"'  préparatifs 

Le  jour  même  Cyprien  se  rendit  chez  le  no- 

cîrrr  T^I^^^^  ^?"  ^^  «^  ^^^^^  passé  pour 
cinq  ans.     On  décida  la  vente  des  animaux  oui 

de  ips^^lZ^^l^Z:^'^^  '^''^ 

.     "*'"!;'  P'"S  que  leurs  effets  personnels   lei 

f^^r^'J^  '"/""'  '''^""t  terminés  Tle  triste 

i'-^n^te^Se^el  '""'-  -^^^  -Ter^-^^î^ 
—Vous  viendrez  nous  voir,  tante  Mérance? 

celleTcf^Ettonfr-f  ^^'"/""  ^""  "^"'  ^^P^^^it 
nnït    V     •:  *°"ten  faisant  une  moue  douloureuse 
qui  rentrait  ses  èvres  sur  ses  gencives  sans  dents 
elle  embrassait  les  petits  à  les  manger. 
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II 


I 


Cyprien  qui  avait  pris  un  peu  d'avance  sur  le 
chemin,  criait  de  se  presser  pour  ne  pas  manquer 
Je  train. 

En  ravalant  ses  sanglots,  Céline  se  retourna 
une  dernière  fois  sur  le  seuil  de  la  porte  pour  voir 
dun  coup  d'oeil  toute  la  maison  paternelle,  cette 
maison  qu'on  aime  avec  son  cœur  mais  aussi  avec 
le  cœur  de  ceux  qui  l'ont  aimée  avant  nous.  Puis, 
après  avoir  embrassé  tante  Mérance  encore  une 
tois,  ell^  descendit  l'escalier  et  suivit  Cyprien 
sans  plus  jeter  un  regard  en  arrière. 

Tante  Mérance  cramponnée  au  chambranle 
de  la  porte  la  regarda  descendre,  puis  elle  alla 
se  poster  à  la  fenêtre.  Elle  souleva  le  rideau, 
tout  en  s'essuyant  les  yeux  avec  le  coin  de  son 
tablier,  n  osant  trop  les  regarder  parce  que  cela 
la  faisait  pleurer,  et  voulant  les  regarder  en- 
core parce  qu'elle  ne  les  verrait  plus.  On  croit 
que  le  cœur  se  glace  en  vieillissant!  Le  cœur 
est  toujours  jeune;  il  n'a  plus  l'âge  d'être  aimé. 
Il  a  toujours  l'âge  d'aimer.  Les  vieilles  personnes 
ne  demandent  d'ordinaire  à  la  vie  que  des  miettes 
de  tendresse;  mais  quand  ces  miettes  leur  sont 
refusées,  la  vie  leur  apparaît  dans  son  austérité 
implacable,  et  le  goût  de  la  mort  leur  monte  aux 
lèvres. 

Lorsque  les  voyageurs  eurent  disparu  der- 
rière les  peupliers  des  quatre-chemins,  Mérance 
se  retourna  en  jetant  un  coup  d'œil  autour  d'elle: 

—Jour  du  pays!  que  la  maison  e.  t  grande. . . 
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VIII 

1.  /^îï"^  .l'installation  à  leur  modeste  logis  de 

étal"'  nlii'f  '  '^^^'''"  ^^'^^^  ^'''  Posesssion  dL  .on 
étal.     De  a  connu  au  marché  par  ses  fréauents 

Sfèle  'Ponî''''^  ^^/  ''  ''  '''''  unrnoX'n.  I 
Clientèle.    Pour  repondre  aux  exigences  de  ce  mé- 

naUrë^Tl'  T"  "'^°"^'  1"  ^^'^^^^^  «em bl a ft  re- 
naître,  et,   a   la   maison,   la   tendresse   pour    ^a 

femme  et  ses  enfants.     Les  ménages  où  le  bon 

heur  sourit  sont  comme  les  peuple  heureM.    Us 

n  ont  pas  d'histoire.     Ce  fut  toute  une  Innée  de 

mail  et  ses  enfants  croyait  revivre  les  premiers 
temps  de  son  mariage.  pttmiers 

Cependant  il  i:e  faudrait  pas  croire  que  Jus 
tm  avait  attendu  six  mois  pour  ren  ?e  vTsite  à 
son  beau-fi-ère  et  lui  rappeler  ses  anciennes  pro 
messes.     De  .son  côté,  Cyprien  r-  .  ava"t  prfs  ^ 
cœur  sa  nouvelle  tâche  et  qui  semblait  goûter  une 
certaine  .jouissance  chez  lui,  n'avait  pL  manmil 
de  rendre  de  fréquentes  visites  à    'hôtel  ^QuS! 
mmp"  ou   sa  venue  était  toujours  saluée  avec 
une  .]oie  bruyante.     Et  comme  l'hôtel  nSit^a^ 
mais  tout  a  fait  désert,  Justin  se  fit  un  devofr 
rigoureux  de  le  présenter  à  ses  amis  et  aux  am  s 
de  ses  amis.    Cyprien  trouva  bientôt  de  lui-mêSe 
des  raisons  d'y  aller  sans  être  invité.    Il  s'^rTn: 
dait  pour  conclure  un  marché  qu'il  fallait  "moui 
1er"  pour  y  parler  d'immeuble,  pour  y  ias^  des 
élections  échevinales  qui  se  préparaient    etc 

vmXtZt^^T  P^"^  .f  ""  ^"  Qu'ils'Sent  à  la 
ville  et  deja  Celme  avait  perdu  l'espoir  de  garder 
son  mar,  chez  elle,  une  seule  fois  par  semaine 
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A  cette  époque  leur  naquit  un  troisième  en- 
tant, dont  la  vue  aurait  dû  faire  réfléchir  le 
pere:  un  pauvre  petit  être  rachitique,  scrofuleux 
et  vraisemblablement  idiot.  Contre  l'espérance 
de  Celme,  toute  à  sa  douleur  et  à  sa  peine  Cy- 
prien  en  prit  motif  pour  inaugurer  une  fête  de 
nuit  jours. 

On  comprend  qu'avec  ce  train  de  vie,  le  com- 
merce ne  pouvait  plus  être  aussi  florissant.  Ra- 
rement balaye,  jamais  lavé,  l'étal  disparaissait 
sous  les  tas  de  produits  où  les  nouveaux  s'entas- 
saient sur  les  anciens.  La  décomposition  causée 
par  la  chaleur,  exhalait  une  odeur  infecte.  Les 
acheteurs  passaient  devant  la  porte  en  se  bou- 
chant le  nez,  et  entraient  chez  le  voisin.  Ceux 
qui  entraient  tout  de  même,  c'étaient  des  amis 
de  fête,  qui  se  succédaient  à  tour  de  rôle  dans  le 
petit  bureau  de  Cyprien  où  les  attendait  le  bien- 
aime  flacon,  déposé  dans  le  coffre-fort  où  il  n'y 
avait  d  ailleurs  pas  autre  chose  à  prendre 

Inutile  d'ajouter  qu'à  la  maison,  la  gèn'^  se 
taisait  sentir  depuis  assez  longtemps.  Certes 
Celme  recevait  régulièrement  le  monfan'  du  pour 
le  fermage  de  sa  terre,  mais,  aussi  régulièrement, 
son  mari  lui  enlevait  de  gré  ou  de  force,  pour  le 
placer,  disait-il,  dans  l'immeuble  où  il  rapporte- 
rait cent  pour  un.  Dans  le  même  temps,  et  tou- 
jours pour  la  même  raison,  Cyprien  commença 
a  diminuer  la  somme  qu'il  laissait  à  sa  femme 
chaque  semaine  pour  les  besoins  de  la  maison. 
ce  n  était  pas  encore  la  misère,  mais  c'était  une 
pauvreté  humiliante. 

,  Qui  aurait  vu  alors  Céline,  pâle,  amaigrie,  la 
tristesse  de  1  angoisse  peinte  sur  la  figure  n'au- 
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rait  pas  reconnu  ia  fraîche  jeune  fille  du  père 
uraise.  Si,  devant  son  mari  et  ses  enfants,  elle 
savait  se  composer  un  maintien  et  une  fijrure 
paisibles,  en  secret  elle  pleurait,  ne  trouvant  de 
consolation  que  dans  ses  efforts  de  tous  les  jours 
pour  pratiquer  la  doctrine  héroïque  enseignée  par 
Mère  Sain  e-Emélie,  et  dans  une  prière  sans 
trêve  ou  elle  puisait  la  force  de  ne  nas  succom- 
ber  au  découragement. 

L'avenir  était,  en  effet,  sombre  pour  elle. 
En  prévision  de  Thiver  qui  approchait,  elle  s'é- 
tait décidée  a  entreprendre  un  travail  de  cou- 
ture pour  un  magasin  de  gros.  Pour  l'exécuter 
plus  a  son  aise,  elle  avait  dû  envoyer  ses  deux 
enfants,  Jules  et  Mariette,  au  Jardin  de  l'En- 
fance, ne  gardant  près  d'elle  que  son  petit  ma- 
dure  ^''^^       "^        ^^  ^^""^^  '"'  paraissait  moins 

I/hiyer  humide  et  malsain  des  logis  obscurs 

rh,f^?c  ;  2^^^^  ^''^f  '*''"  ^°^*^»e  ^e  grippes,  de 
wT  1  ^^  ?'^  rougeole. .  .  Céline  put  faire  face  à 

îr^HoL  ^l,'^^P^"'S^■.f'?^"  ^"  P"^  de  quelle  humi- 
liations elle  mendiait  à  son  mari  le  pain  de  cha- 
uue  .lour!  Vers  la  fin  d'avril,  le  loyer  des  trois 
derniers  mois  n  avait  pas  été  payé.  Le  proprîé^ 
taire  craignant  la  fuite  de  ses  locataires  crut  bon 
de  les  menacer  de  la  saisie:  Céline  fut  chargée 
d  annoncer  cette  nouvelle  à  son  mari 

^  Le  soir  au  souper,  la  jeune  femme  mit  Cv- 
prien  au  courant  de  leur  situation.    Entrant  en 

\^7^ï'Âr'f  P""^?^  son  assiette  et  la  lance  à 
la  tête  de  Ce  me..    Le  projectile  la  frappe  à  l'ar- 

^^nl°?'!  -f  ^'  ^  ^ï^'^  ""«  ^«^  entaille  d'où 
le  sang  jaillit;  puis  dans  sa  course,  fait  voler  en 


/ 


A 
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SJr'io^J***-.'^  ''^'■''!  .^®  '*  ^»"^Pe'  «t  sort  enfin 
par  la  fenêtre  en  brisant  un  carreau.     Un  cri 

étrange,  perçant,  impossible  à  décrire,  s'élève  au 
miheu  de  ces  bruits  divers,  et  Céline  qui  se 
pande  la  tête  avec  son  mouchoir  aperçoit  à  h 
;«^"k  '  ^"i"^"«6  ^f  >a  mèche  sautillante.  Mariette 
tombée  de  son  siège,  se  tordant  en  proie  à  d'hor- 
ribles convulsions. 

«nr^wilîf  f^.'""^^  >  pensée,  elle  se  précipite 
sur  1  enfant,  lui  soulevé  la  tête  et  essuie  l'écume 
rosée  qui  apparaissait  sur  ses  lèvres.  Puis  «lie 
se  tourne  vera  Cyprien  pour  le  prier  de  la  por- 
ter sur  son  lil,  celui-ci  avait  disparu 

Ayant  relevé  et  couché  elle-même  la  petite 
Miette,  elle  court  chez  la  voisine  qui  se  hâte  d'al- 
ler chercher  le  médecin.  Celui-ci  ne  tarde  pas 
a  arriver.  Il  examine  longuement  l'enfant  ma- 
lade, prononce  un  nom  de  maladie  (en  !que)  tout 
a  fait  inintelligible  à  Céline,  donne  les  soins  les 

Sl'?t«"nfr*^^^"  P^^'*'"^  ^>*^^«'  et  part  en  ex- 

ffSîî  i®  f^^îf  ^^.  '''''''  ^^  père  de  l'enfant  à 
sa  visite  du  lendemain. 

«o  ?*"^i^  ^°."''^  ^^  '^  ""^*'  ^es  crises  terribles 
se  succédèrent  presque  sans  interruption.  Au 
petit  jour,  épuisée  et  inerte,  la  petite  tomba  dans 
l1J''^'^^'\}^^^'^rgme  semblable  à  la  mort. 
Près  de  son  lit,  appuyée  sur  la  table  où  la  lampe 
brûlait  encore.  Céline  vaincue  par  la  fatigSe 
?n\Tr\^  \"  sommeil,  lorsque  Cyprien  en- 
l'til    Jjtubant,  et,  sans  même  leur  jeter  un  coup 

nnTl;  l*  ®  ^'''■*^®'*  ^"''  ^®"  "*  en  grognant  comme 
une  Drute. 

A  sa  visite  matinale,  le  médecin  laissa  deviner 
à  Céline  que  Mariette  ne  souffrirait  pas  long- 
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temps.  II  allait  partir  en  prescrivant  une  potion 
S.?*"k  'i?.""*?^  Cyprien,  à  demi  vêtu,  la  figure 
toute  bouffie,  les  yeux  sanguinolents  et  encore 

crte^^       ^^^  '^*'*^^^^  ^^  '^  ^®'"^'  P**""^  ^*"*  ^» 

lo  J^P'^?*  ^°"^  ?^  P^^^  ^^  <^et  enfant?  demanda 
le  medecm  en  rajustant  son  binocle  rétif. 
— Oui,  docteur. 

Kn^T"*^^  "'^^  P^?  ^®^^^"  ^®  ^**"s  demander  si  vous 
buvez,  ça  se  voit. 

—  !  !  ! 
xr   —Vous    pouvez    contempler    votre    ouvrage 
Votre  brutalité  d'hier  soir  n'a  fait  qu'accéK 
la  marche  de  la  maladie  de  votre  enfant.    VoSs 
lui  aviez  donné  a  vie     .  vous  la  tuez  deux  fois 

—Vous  badinez,  Docteur. 
.    --Un  médecin  ne  badine  Jamais  dans  l'exer- 
cice de  sa  profession. 

«m-nfi  r"*  "^®  î^^^f^  ^"^  ••  l'accident  d'hier 
ITZ  vn„  ^^  '^""^  ^^  *  "^°^t'  J^  P<^"rrais  peut- 
être  vous  croire,  mais  autrement,  ce  n'est  pas 
possible.  Voyez  comme  je  suis  iolide  •  ie  n'îi 
jamais  été  malade  de  ma  vie.  '  '' 

—Cela  n'empêche  pas  tout  de  même  oue  la 

Sre''"En^":n'  Tl  "°"^  ^*°"^^«^  "^  ^ '"  '  «^ 
n«,w  T  ?  ^**^"dant,  ce  sont  vos  enfants  qui 
paient.  Jetez  un  coup  d'oeil  sur  cet  autre  petit 
martyr  dans  son  berceau;  le  bourreau  je  Cs 
le  répète,  c'est  vous,  c'est  vous. 
— Je  ne  comprends  pas. 

vnnr^'"'''''"?^^"^^";'"''^  ^^^2  ^e  Pharm«  '^n  d'où 
vous   rapporterez   la    potion    calmante   que   j'ai 

ircS^r^ouïe!"  '"'^"'^  ^'^  ^^"^  ^^p"^--^ 
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.  Se  tournant  alors  vers  Céline,  le  ni-decin 
a.)outa  quelques  nouvelles  recommandations  et  les 
«eux  hommes  sortirent.  Lorsque  Cyprien  ren- 
tra une  demi-heure  après,  il  paraissait  tout  bou- 
leverse et  honteux,  n'osant  pas  même  regarder 
Celme  en  face.  C'est  dans  un  état  plutôt  af- 
faisse qu  il  passa  la  journée  à  la  maison  pour 
aider  a  sa  femme. 

La  petite  mourut  le  lendemain.  Devant  le 
petit  cadavre,  le  père  sembla  retrouver  un  peu 
fie  cœur;  il  pleura  mèh.e  aux  funérailles.  De 
retour  a  lu  maison,  Céline  déjà  épuisée  par  les 
privations  de  toutes  sortes,  avait  dû  prendre  le 
iV  y/?P^^},^^^  ^»*aPP^  tle  l'état  lamentable  où 
elle  était  réduite.  C'est  alors  qu'il  lui  fit  des 
promesses  de  s'amender,  de  ne  plus  boire,  et  bien 
d  autres  encore. 

Dès  que  sa  femme  put  se  lever,  elle  lui  de- 
manda comme  preuve  de  ses  bonnes  dispositions 
de  suivre  la  retraite  qui  commençait  à  la  par.)i.^se. 
11  se  rendit  régulièrement  à  tous  les  exercices, 
et  alla  jusqua  prendre  la  croix  de  tempérance. 
Bref,  tout  portait  Céline  à  croire  que  cette  fois 
il  était  bien  converti. 

Le  propriétaire  avait  été  payé  en  secret  par 

S!f  '  ^l  ''u!^"2^''"  ^^^'^  ^"  ^0  avï'iJ.  Céline  de- 
manda  et  obtint  de  son  mari,  de  quitter  ce  logis 
qui  leur  rappelait  à  tous  deux  de  si  amers  sou- 
venirs. Ils  allèrent  s'installer  rue  Maisonneuve. 
Plus  encore  que  les  bons  soins  donnés  à  Cé- 
line par  les  dévouées  Sœurs  de  la  Providence,  la 
paix  et  1  espérance  d'un  avenir  meilleur  avaient 
gueri  la  jeune  femme.  Devant  la  félicité  qu'il 
nous  semble  toucher  du  doigt,  on  oublie  facile- 
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ment  toutes  les  angoisses  qui  l'ont  préparée.  Il 
en  est  toujours  ainsi:  s'il  en  était  autrement, 
le  bonheur  parfait  n'existerait  pas  sur  la  terre, 
et  l'on  sait  qu'il  est  déjà  rare. 


IX 

Du  fait  que  Céline,  comme  nous  l'avons  men- 
tionné, recevait  régulièrement  le  montant  de  ses 
fermages,  le  lecteur  a  conclu  avec  sagesse,  que 
son  bien  avait  trouvé  un  fermier  ;  et  il  ne  s'égare 
pas  de  la  vérité.     Il  ignore  peut-être  cependant' 
que  ce  fermier  n'était  autre  que  France,  accou-  i 
ru  d'une  paroisse  voisine  pour  reprendre  cette/ 
terre  que,  la  toute  première,  il  avait  servie  etj 
aimee.    En  peu  de  temps,  il  avait  rendu  au  bien 
son  ancienne  prospérité,  au  grand  contentement/ 
de  Merance,  comme  on  peut  bien  le  deviner.        / 

On  était  à  la  fin  de  juin.  Ce  matin-!à,  tante 
Merance  était  descendue  de  bonne  heure  à  son 
jardin,  afin  de  profiter  de  la  rosée  pour  sarcler 
un  carré  d'oignons,  dont  elle  avait  eu  les  plants 
de  Melle  Cédulie,  qui  en  faisait  une  spécialité 
comme  nous  le  savons.  Penchée  vers  la  terre, 
la  tête  enfouie  dans  sa  capeline,  elle  ne  s'aperçut 
pas  que  la  veuve  Lachance  accoudée  sur  la  pa- 
lissade le  long  du  trottoir,  l'appelait  doucement. 
Jille  avait  1  oreille  tellement  dure  cette  pauvre 
vieille,  qu'il  fallut  que  Tébaldo  jappât  oour 
quelle  'ava  la  tête  en  disant:  Marches-tu!  Elle 
vit  alors  la  veuve  Lachance  : 

—Mais  c'est  vous,  madame  Lachance?  dit- 
elle  en  se  redressant,  quel  bon  vent  vous  amène? 


-50-  ; 

Espérez  donc  un  instant  que  je  me  rince  les 
mains . . . 

—Nous  vous  dérangez  pas,  je  vous  prie.  Je 
venais  vous  dire  en  passant,  que  j'ai  reçu  hier 
no"vi?      ^^^^"^  '^^^"'  ^'^""°"^®  <*'"ne  mauvaise 

— Pas  possible! 

— Un  télégramme  de  Montréal. . . 

—Jour  du  pays!    De  Céline  alors. . . 

Madame  Lachance  avait  retiré  de  son  "An^e 
conducteur"  le  papier  jaune  bien  connu,  où 
fleurit  un  style  économique  et  barbare  qui  offre 
if;?"*^?e  ^\  Pf  êter  à  plusieurs  interprétations 
différentes  et  également  vraisemblables.  Pour 
cette  fois  cependant,  le  télégramme  était  assez 
explicite  ;  elle  lut  tout  haut  : 

Cyprien   malade;   venir  train   soir:   auto   à 
gare;  avertir  Mérance. 

Céline. 

—Et  vous  partez?  demanda  Mérance. 

—Sûrement,  par  le  train  de  4  heures. 

— Et  moi  aussi,  je  compte  bien. 

— Çfrfaîtement,  nous  partirons  ensemble 

—Alors  j'irai  vous  chercher  chez  vous,  avec 
la  voiture,  pour  voua  conduire  à  la  gare. 

—C'est  entendu,  je  vous  attendrai. 

Et  la  veuve  Lachance  partit. 

Mérance  abandonna  ses  oignons  aux  mau- 
v:  ises  herbes,  tout  en  regrettant  déjà  d'avoir  pro- 
m  s  Si  inconsidérément  d'aller  en  ville.  Pensez 
<loi.c .  jamais  de  sa  vie  elle  y  avait  mis  seulement 
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le  bout  du  pied!    Mais  elle  avait  DromiH        «f 
puis  Céline  l'attendait..  Promis...  et 

.i..^^^^f  .*^°i''  *^^^»  France,  qu'elle  rencontra 
SS  ?/'^"*i  """  "."^'^  à  la  maison,  m?nte  aS 
St  du  buVtir/^^  une  espèce  de  malirqu" 
tenait  au  Dutfet  et  du  corbillard  cerrlÀ»  Ho  li,. 
«es  rubans  de  cuir  hisurte  et  qSi  fermlit  au 
moyen  d'une  clanche  de  fer  battu     Elle  eût  tàt 

régulieUm^nr^^^^  '""^^  choses"  qu^lll  niettai 
régulièrement  en  reserve  pour  Céline:  toile  à  ta 
bher.  echeveaux  de  laine,  savon  du  navs   «^ 

ils  ignoraient  la  doSr  d»ui»  w.^'  i""l'  <''•"' 
La  conversion  de  Cyprien''!£Ta^"'d"e'X?é^?- 

S^îe'tSiSre"""'  «"'  -p"^t":S-cor^l^i! 

dait^tV  "etérnrtrrïoï't'''ittet  T 
durent. . .  les  roses  "^    ^  ^®  <ï"e 
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Justin  gui  venait  enlever  Cyprien  au  saut  du  lit 
pour  une  excursion  à  Dorval.  Comme  Céline 
pressait  son  mari  de  ne  pas  manquer  la  messe, 
Justin  qui  avait  fait  avec  soin  le  programme  de 
la  journée,  l'assura  qu'ils  l'entendraient  ensem- 
ble à  Saint-Henri,  où  il  avait  donné  rendez-vous 
à  d'autres  pique-niqueurs.    Ils  partirent. 

Céline,  on  le  pense  bien,  passa  la  journée 
dans  toutes  les  transes.  Elle  n'avait  pas  tort, 
car  Cyprien  ne  rentra  ni  le  soir,  ni  le  lendemain, 
ni  le  surlendemain. 

Ce  dernier  jour,  mardi,  le  boulanger  se  pré- 
senta avec  son  compte  du  mois.  Céline  qui  avait 
mis  en  réserve  le  montant  pour  le  payer,  ne 
trouva  pas  tout  d'abord  son  porte-monnaie  à  l'en- 
droit où  elle  l'avait  déposé.  Tout  en  s'accusant 
de  perdre  la  mémoire,  elle  chercha  partout,  bou- 
leversa ses  tiroirs  pendant  que  le  boulanger,  im- 
patient, marchait,  toussait . . .  Elle  fut  enfin  obli- 
gée de  se  rendre  à  l'évidence  :  Cyprien  l'avait  vo- 
lée. Il  fallut  bien  qu'elle  affrontât  la  honte  de 
dévoiler  à  cet  étranger  la  conduite  odieuse  de  son 
mari.  Le  fournisseur  ne  l'acceuillit  pas  avec  des 
mots  trop  tendres;  ce  n'est  qu'à  force  de  suppli- 
cations qu'elle  obtint  une  semaine  de  répit,  pro- 
mettant de  travailler,  s'il  le  fallait,  jour  et  nuit, 
pour  le  payer  à  l'échéance. 

Céline  se  mit  donc  au  travail  avec  un  cou- 
rage plus  grand  que  ses  forces.  Le  lendemain 
soir,  c'est-à-dire  mercredi,  Cyprien  rentra  enfin 
dans  un  éiat  impossible  à  décrire:  les  habits 
souillés  comme  s'il  s'était  vautré  dans  la  boue  du 
chemin;  le  visage  allumé  et  repoussant;  le  lan- 
gage immonde. 


genf^'^rS^f^f^/"*  ^^*  P^"'  demander  de  l'ar- 
gent. Celme  dut  lui  répondre  qu'elle  n'en  Vv«if 
pas  ,et  que  le  boulanger  leur  refusait  î/n«?«i? 

ouvrait  la  porte  qui  doS  sur  îâ  rûf   t^Un  " 

fet:z^&?e£S5r""« 

et  grossiers  *''"^*'  ""'°«"^»  rebutants 

tou.?VZist.''''êél!nTta''fa"^ '»  P^  *«""' 
précipita  pour  «uvri^lTt^ecute^ftôl^en^eS:.;;? 
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sur  le  seuil,  un  homme  qu'elle  ne  connaissait  pas, 
et  qui  marchait  à  reculons,  tirant  un  fardeau 
qu  un  autre  homme  dont  elle  apercevait  la  cps- 
quette,  l'aidait  à  soulever,  plus  bas,  dans  l'esca- 
lier. 

Ahurie,  ne  comprenant  rien,  elle  se  jeta  de 
2ote,  pour  laisser  le  passage  libre.  Mais  elle  n'eut 
pas  plutôt  jeté  les  yeux  sur  le  fardeau  que  les 
hommes  venaient  de  déposer  sur  le  canapé,  près 
de  la  porte,  qu'elle  poussa  un  cri  d'horreur,  et 
elle  aurait  laissé  choir  la  lampe,  si  l'un  des  hom- 
mes ne  la  lui  eut  enlevée  des  mains  pour  la  mettre 
sur  la  table.  Elle  avait  reconnu  Cyprien,  tout 
sanglant,  la  respiration  haletante,  oppressée, 
toute  chargée  des  vapeurs  de  l'alcool. 

Son  premier  mouvement  fut  de  s'élancer  vers 
son  mari,  mais  l'un  des  hommes  l'arrêta  et  lui 
demanda  une  serviette  et  de  l'eau  chaude  pour 
laver  et  bander  la  plaie.  Quant  à  son  compa- 
gnon, il  était  déjà  parti  à  la  recherche  d'un  chi- 
rurgien. 

Voici  ce  qui  était  arrivé.  Selon  son  habitude, 
Çyprien  avait  passé  la  soirée  à  l'hôtel  "Quick- 
jump  a  jouer  aux  cartes  et  à  boire.  Il  était  en- 
viron minuit  lorsque  la  chicane  se  déclara  entre 
les  joueurs  et  Cyprien,  trop  chanceux  ce  soir-là. 
L  heure  étant  sonnée  de  clore  son  respectable 
établissement,  le  cher  Justin  prit  tendrement  son 
bien-aimé  beau-frère  par. . .  les  épaules  et  le 
poussa  dehors  avec  ses  amis.  Dégrisés  et  rafraî- 
chis par  l'air  pur  du  soir,  les  buveurs  semblè- 
rent oublier  leur  querelle  et  se  séparèrent,  les 
uns  allant  à  droite  et  les  autres  à  gauche  Pen- 
dant que  Cyprien  prenait  en  zigzaguant  le  che- 
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min  de  sa  demeure,  ses  ennemis  allèrent  s'em 
busquer  dans  le  tunnel  de  la  rue  Sdrî^t 

S?S  &£:;  '?,  'f  *'."-«^«^  «anrdeSe'^dans* 
vlliser  Co^ï^L  1  '  ^«"lî'^nt  sur  lui  pour  le  dé- 
vaiiser.    Comme  l'assail  i  se  défendait  tron  hîon 

s"éSf un'ÏSun'ïr'  l'""  ^^«  ïsailîllTui'as^ 
vèren?  iiîL^H    if  î  ^^-'^  "l®  .^°"  "^^«s-    ^^s  se  sau- 

r'éf^f  chirurgien   arrivé   examina    la   blessure 
?hJ^^  ""î®  P^^'^  '^'•«^6  et  profonde  dans  la  dS 

lP«  ?à ±0    1     ^^  !*".*  ""  pansement  dans  .    ites 
diction     lT?S.  %  ^'rt  '"'  •">«  forte  fri« 

ct.emrt%'„"^/mr  tais  à'^iiiir  p'^pA^  "p" 

ees  de  rafire,  il  arracha  ses  bandages  en  se  Te- 
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tournant  sur  son  lit  qu'il  inondait  de  son  sang, 
et  où  il  retombait  bientôt  inerte,  évanoui. 

Le  médecin  rappelé  en  toute  hâte  déclara, 
après  un  nouveau  pansement,  qu'il  ne  répondait 
pas  de  la  vie  dj  blessé  si  cette  scène  se  renou- 
velait. C'est  alors  que  Céline  télégraphia  à 
madame  Lachance. 

Le  lendemain,  alors  que  le  calme  semblait 
être  revenu  au  malade  très  affaibli  par  le  perte 
de  son  sang.  Maria  qui,  en  attendant  sa  mère, 
s  était  installée  au  chevet  de  son  frère,  osa  lui 
parler  de  voir  le  prêtre. 

—Le  prêtre?  dit  Cyprien  tout  étonné,  suis-je 
donc  en  danger? 

— Non,  répondit  sa  sœur,  mais  cela  ne  fait  pas 
mourir  non  plus. 

Et  comme  le  malade  ne  répondait  pas.  Maria 
ne  crut  pas  devoir  insister.  Le  midi,  Céline  re- 
vmt  à  la  charge,  disant  combien  sa  mère,  qui  ar- 
riverait dans  la  soirée,  serait  heureuse.  Fatigué 
par  ces  instances,  il  acquiesça  enfin  d'un  air  en- 
nuyé; puis  tournant  la  figure  vers  la  muraille, 
il  feignit  de  s'endormir. 

C'était  vers  5  heures  de  l'après-midi.  Pen- 
dant que  Maria  courait  au  presbytère  pour  ré- 
clamer les  secours  du  prêtre,  Céline  mettait  un 
peu  d'ordre  dans  la  chambre  du  malade.  Lors- 
qu  elle  en  vint  à  préparer  la  table  pour  l'Extrê- 
me-Onction,  elle  s'aperçut  qu'elle  n'avait  plus  de 
drap  convenable  pour  la  couvrir.  Jetant  alors 
un  coup  d'œil  vers  Cyprien  qui  semblait  reposer, 
elle  dit  à  mi-voix:  "Madame  Larose  ne  me  refu- 
sera pas  ce  service"  et  sur  la  pointe  des  pieds 


On  sonnait  à  la  porte.  Elle  ouvrit  et  se 
trouva  face  à  face  avec  le  boulanger  quT  revenait 
pour  le  paiement  de  son  compte.  revenait 

faciW«ffin^^"^-  Céline  entreprenait  la  tâche  peu 
îaciled  attendrir  cet  homme  qui  lui  refusait  le 
pam  de  ses  enfants,  avec  une  fon  e  q J'on  ne  lui 

son  sir  ?rP^°""4^'  S^P"^»  «'était  levé  su^ 
son  séant.  Un  peu  étourdi  d'abord,  mais  ranimé 
soudain  par  l'effort  qu'il  faisait,  il'  saS  a  de  s?n 
ht,  se  dirigea  en  chancelant  vers  la  porti  au^ 
s  ouvrait  sur  l'escalier  de  service,  ItrSt  de 
son  bras  sain  la  rampe  et  descendit.  Arrivé 
dans  la  cour,  il  entra  dans  une  petite  remSe  niî 
se  trouvait  sous  l'escalier  même,  et  avec  u^  su 

fl  ouvritTr.^"^  ^^"*^*^^*  ""«  longue  hablLde. 
ff  y,n  ^1  ^  ^^^"^  "Z»^  P^"te  armoire  et  en  sor^ 
tit  un  flacon  de  whisky.  Une  flamme  d'enfer 
dans   es  yeux,  il  but. . .  glou. . .  glou.      juS 

fi%f  r^?  ,""^""  '^"^"«  de  bête  qu'on  étouffe 
il  tomba  à  la  renverse.  eiouiie, 

l'ô.^o^^^"  ^^^^1^}'  ^®  P^tit  Jules  qui  revenait  de 
1  école  et  remontait  l'escalier  s'arrêta  tout  trem 
blant  tandis  que  du  palier  du  second  éteeeïn 
cri  d'angoisse  descendait:  "Où  est-iP''     C'ét^ï 

St"vl  l?^lt  ^'^  «"«"    '^    boulanger,"atlî 
V^T,^^^^^.  SurTotte%t^U^^t 

Leiine.  Elle  n'eut  le  temps  ni  de  répondre  ni 
même  de  conprendre  le  sens  de  sa  demande  î 
avertie  par  la  trombe  d'un  auto,  elle  dût  sTmI; 
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de  côté  pour  laisser  passer  la  voiture  qui  décri- 
vit un  demi  cercle  dans  la  cour  et  stoppa.  Ma- 
dame Lachanro  et  Mérance  en  descendirent;  et 
en  mettant  le  pied  à  terre  elles  ne  purent  rete- 
nir des  cris  de  stupeur.  A  la  lumière  crue  du 
disque  de  l'auto,  un  spectacle  horrible  s'offrait 
à  leurs  yeux.  Cyprien  à  demi  nu,  le  corps  se- 
coué par  un  spasme  aux  hoquets  saccadés,  se  la- 
bourait  la  poitrine  toute  couverte  de  sang,  se  tor- 
dait sur  le  pavé  en  mâchant  des  blasphèmes  à 
faire  frémir. 

Tous  s'approchèrent.  Les  yeux  fous  et  hors 
des  orbitres,  Cyprien  se  mordait  la  langue  en 
râlant  comme  un  damné,  et  après  un  dernier 
soubresaut  de  bête  qu'on  assomme,  il  retomba 
inerte 

Justin  se  pencha  alors  sur  son  beau-frère, 
posa  sa  main  sur  sa  poitrine  et  après  quelques 
secondes  se  releva  en  disant  :  Mort  ! . . . 


Selon  leur  habitude,  après  le  déjeuner,  le  curé 
et  le  vicaire  de  St-Y. . .  faisaient  les  cent  pas  sur 
la  galerie  du  presbytère.  La  lecture  des  jour- 
naux donnait  ordinairement  lieu  à  un  cours  d'a- 
pologétique, illustré  de  réflexions  morales  et 
chrétiennes,  où  le  je  une  vicaire  était  invité  à  étu- 
dier la  philosophie  du  XIXe  siècle. 

Ce  matin-là,  après  quelques  avis  touchant 
l'ordre  du  jour,  c'est-à-dire,  la  confession  des  en- 
fants des  écoles,  le  curé  allait  ouvrir  le  journal 
du  matin,  lorsque  Cédulie  parut  dans  la  porte, 
lui  disant  qu'on  le  demandait  au  bureau. 
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M.  le  curé  laissa  en  partant  le  journal  à  son 

p  i?e''%rt«  f^-""^.^  *^""?  H"  ^^^'^^  de  première 
^f.i  »,Jk  î*'*  ";"*«ref«é  d'y  voir  le  faux  se  dra- 
StnfL  ?ï''^"'^"*  '**"•"  '^«  dépouilles  du  vrai,  qi^l 
n  entendit  pas  son  vénérable  doyen  s'approcher 
de  lui  et  profiter  de  ce  qu'il  tenait  le  joS^naî 
e levé  a  la  hauteur  de  ses  yeux,  pour  lire  les  faite 
divers  au  recto  de  la  feuille.  ^  "^e  les  taits- 

le  e^é^''^""''*'""  ''"^  ''^'*  terrible?  dit  soudain 

mofTlS"?'  dont"?  répondit  le  vicaire  en  lui  re- 
mettant  le  journal. 

hauuf  volxl  *'"'*^  ^''""'  "''"  pince-nez  et  lut  à 
"dpHHnm  f'^'""'  '^•''"'''  ""'-  ^"'^e  épouvantable  de 

cour,  Ljprien   Lachance,  propriétaire    le  l'étal 
,^du^menie  nom  au  marché  Bonsecours  à  Mont- 

"JrtJ^^fjr-f^^''^^  "^"^^  '^  ^'"'^^  ''"i  J'a  em- 
VnP  l.f  ^^v  P^°^'0'i"«<^  par  une  blessure  re- 
çue  lans  une  bagarre  ces  jours  dorniers      L'au- 

'mSiSa^*'"^"'^^',' "*'  '^"î  ""^'P"  «  '^  demande  des 
médecins,  a  révélé  que  la  perte  du  sanj?  n'a  fait 

qu  avancer   cette   mort   causée   en    réalité    par 

l'hypertrophie  du  cœur  et  l'atrophie  des  re?Ss 

engendrées  par  l'abus  des  boissons  alcooUques"! 

Les  deux  marcheurs  avaient  repris  leur  nro- 

nZl^^  ^P^^'  ^"."  '^  '-''^  ^ût  plié  le  journal  qu'« 
passa  dans  sa  ceinture.    Or.  le  vicaire  sava  t  nue 

gardez  le  bout  de  vos  botles  avec  humilité    et 
tendez  en  même  t^mps  l'oreille  aux  leçons  piiu- 
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ques  que  votre  vénérable  doyen  va  tirer  pour  vous 
des  profondeurs  de  ce  fait-divers,  pour  la  gou- 
verne de  votre  future  paroisse.  Quant  au  curé. 
Il  cherchait  laborieusement  une  de  ces  transi- 
tions géniales  dont  il  avait  d'ordinaire  le  secret, 
lorsqu  11  voulait  tirer  "le  miel  de  la  pierre"  et 
1  huile  de  la  roche"  selon  son  expression  bibli- 
que. 

Or  ce  cher  M.  le  curé,  tout  en  allant  et  ve- 
nant  sur  la  galerie,  frappait  en  vain  la  pierre 
de  sa  mémoire,  lorsqu'il  vit  passer  au  bout  du 
presbytère  un  homme  qu'il  salua:  "Bonjour 
France!  Aussitôt  il  se  sentit  rajeuni  de  dix 
ans;  il  avait  trouvé  la  transition  tant  cherchée, 
et  ne  tarda  pas  à  faire  voile  de  gestes  vers  le 
port  de  la  persuasion. 

—C'est  lui  qui  vient  de  me  demander  au  bu- 
reau, dit-il  à  son  vicaire,  et  vous  ne  devinerez 
jamais  pourquoi. 

— Pas  pour  se  marier  toujours? 

—Qui  sait?  A  la  fin  du  conte,  ca  pourrait 
bien  en  venir  là. 

—Il  faut  bien  alors  que  nous  soyons  en  pleine 
année  bisextile  où  les  filles  demandent  les  gar- 
çons, pour  que  le  mariage  de  France  paraisse 
sur  le  tapis. 

—Vous  n'y  êtes  pas.  Il  vient  d'apprendre 
comme  nous  la  mort  de  Cyprien,  et  il  me  demande 
d  écrire  a  Merance  qui  est  en  ville  qu'elle  peut 
ramener  Céline  et  ses  enfants  avec  elle:  il  bur 
abandonnera  la  jouissance  de  la  maison  pour 
toute  Tannée. 

—Epatant  ce  France  | 
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-fFrance?    E  est  comme  la  plupart  de  nos 
cultivateurs,  c'est-à-dire  foncièrement  bon. 

Le  vicaire  un  peu  sceptique  sourit  en  disant: 

—Vous  êtes  enthousiaste  M.  le  curé. 

—Quoi?  vous  n'êtes  pas  convaincu?    Rappe- 
lez-vous Louis   Caron   qu'on   appelle  "refugium 
peccatorum"  précisément  parce  que  sa  maison 
est  1  asile  assuré  de  tous  les  quêteux  de  Maska 
et  autres  lieux.    Quand  la  grange  à  Nésime  Beau- 
lieu  a  brûlée  par  le  tonnerre,  qui  l'a  relevée  et 
rebâtie  en  15  jours?    Ce  ne  sont  pas  les  hôte- 
liers, vous  pouvez  en  être  certain.    Et  je  pour- 
rais vous  fournir  encore  mille  exemples  de  ce 
genre.    D'ailleurs,  cette  bonté  des'  habitants  sem- 
b  e  une  conséquence  naturelle  de  leur  état.    L'o- 
bligation où  ils  sont  d'attendre  tout  de  la  ferti- 
lité du  sol,  du  soleil,  de  la  pluie,  de  Dieu  enfin, 
les  met  dans  la  nécessité  de  reconnaître  mieux 
que  d'autres,  leur  dépendance  envers  le  Créa- 
teur.   Et  c'est  pour  obtenir  ses  bienfaits  à  Lui 
qu  il  prodiguent  les  leurs.    Ils  reçoivent  tout  gra- 
tuitement; ils  donnent  gratuitement;  c'est  logi- 
que.    C'est  ainsi  que  Tamour  de  la  terre  engen- 
dre la  bienfaisance,  "l'altruisme"  comme  disait 
je   ne   sais   plus   quel   nigaud   dans   le   journal 
d  hier,  et  qui  n'est  autre,  en  somme,  que  le  "per 
charitatem   Spiritus   servite    invicem"   de   saint 
Paul. 

—C'est  vrai  ce  que  vous  dites  là,  M.  le  curé. 

—Cette  bienfaisance,  cette  charité,  c'est  l'hé- 
ritage beni  entre  tous  que  nos  cultivateurs  lais- 
sent à  leurs  descendants.  L'héritage  du  père 
Braise  Pour  un,  auquel  a  dû  renoncer  momen- 
tanément Céhne  pour  suivre  son  mari,  est  V 
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louflement  gardé  par  Mérance  et  France  au!  en 

eS  nromi;  à"  »«»nblerait  même  que  le  malheur 
est  promis  à  ceux  qui  renient  la  terre   dou.-  se 
prostituer  à  l'amour  de  la  boisron  par  exemple 
comme  ce  pauvre  Cyprien.  exemple, 

je  ^d^el"  ^^^"^"  "'*  ^**"'^''  ^"  ^^  ^^'^^  ^"« 

Dèrr^I^'f  hf^n  ^^^^'^^^^  °"  Pl"^*  <^«"e  «Je  son 
pere.    ii  y  a  bien,  mon  Dieu,  oui,  bientôt  20  ans 

je  reçus,  sur  cette  même  giler  ^    une  lettre  dé 

Grand  S^maire,  qui  était  curé  dans  une  oetite 
paroisse  du  comté  de  l'Islet.  ^ 

perdie^  ^^ZITT  «»  Paroissienne,  venait  de 
perdre  son  man  dans  des  circonstances  aussi 
douloureuses  pour  elle  que  peu  honorab^s  pour 
lui.    Cet  homme  faisait  la  contrebande  des  bois- 

ZL^?^^"i*''r^""i  P*^  '^«  goélettes,  el  qu'U 
foioT  **  ''^^^''  i^*"^  ^^s  caves  creusées  dans  la 
falaise.    Pour  donner  un  prétexte  aux  allées  et 

ZÏJ?  ^"-1  "^««.«it^it  l'écoulement  de  sa  ma?- 
chandise,  il  faisait  le  commerce  de  foin-  chaaue 

înSt^:  nf  ?**^^    V.?.b«"J    du    précieux    liqX 

Un  ?ou?'n.2S«if^"^*"  consciencieusement 
^.iÂÏ    ^      '^  pendant  son  absence  de  la  paroisse 

dé^ouvri?Jnff/f '"'  '"'  ^^!}''«^'  d^«  dSSS 
aecouvrirent  la  fameuse  cachette.     Ils  se  rendi 

rent  aussitpt  chez  Lachance  pour  l'arrêter     t/s 
l'attendaient  depuis  deux  heures!  lorsqu^ï;  l'a 
d^l"irSw"î'  ^^  ^^"'  '^""'^^  sur  son  voyige 

cheval  habf^^'T*/."  ^?'î  ^^^"^'^  Pierre.^  lI 
cnevai  habitué  à  faire  le  trajet,  tourna  de  lui 

même  au  chemin  de  traverse/ et  se  di^%ç„ 
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récurie.  Les  douaniers  se  rendirent  à  la  grange 
pour  cueillir  le  contrebandier  à  la  descente  de  sa 
voiture.  Le  cheval  avait  le  nez  dans  la  porte  et 
Lachance  ne  descendait  toujours  pas,  malgré  les 
appels  réitérés  et  rien  moins  qu'invitants  des 
policiers.  Il  ne  pouvait  ni  répondre,  ni  descen- 
dre, le  malheureux;  il  était  mort. 

Toute  cette  affaire  fit  du  bruit  dans  la  pa- 
roisse, et  même  dans  tout  le  comté  où  Lachance 
était  bien  connu.  Sa  femme,  un  peu  timide 
comme  vous  la  connaissez,  alla  exposer  à  son 
cure  son  intention  de  quitter  la  pariosse,  tant 
pour  fuir  la  honte  pour  elle-même  que  pour  sau- 
ver ses  enfants  des  mêmes  périls.  L'ainé  avait 
alors  16  ans. 

Brouillette  s'adressa  à  moi  pour  demander 
asile  à  cette  infortune;  vous  voyez  qu'il  avait  à 
cœur  la  tranquillité  de  sa  paroissienne,  car  l'Is- 
let,  ce  n'est  pas  à  la  porte,  n'est-ce  pas? 

Précisément  dans  ce  temps-là,  Narcisse  Co- 
din,  pauvre  tête  folle,  venait  de  partir  pour  les 
Etats,  laissant  en  vente  ses  trois  quarts  d'ar- 
pent de  terre  avec  sa  maison.  Le  notaire  Larue 
en  écrivit  à  madame  Lachance  qui  arriva  bientôt, 
armes  et  bagages,  et  en  fit  l'acquisition. 

Ni  Louis  que  l'exemple  de  son  père  avait  ef- 
frayé; m  Firmin  qui  a  le  caractère  de  sa  mère, 
ne  parurent  vouloir  suivre  les  traces  de  leur 
père.  Ce  sont,  comme  vous  le  savez,  les  meil- 
leurs de  nos  paroissiens.  Cyprien  au  contraire, 
maigre  les  supplications  et  les  larmes  de  ^« 
pieuse  mère,  les  conseils  et  l'exemple  de  s..  ,  frè- 
res, ne  voulut  jamais  entendre  parler  de  prendre 
une  terre.    Quand  il  se  maria  avec  Céline  Larri- 
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vée,  tout  me  porte  à  croire  que  son  plan  était 
otifJ^'^i  Aux  chantiers,  s'était  réveillée  en  lui 
cette  soif  latente  de  la  boisson  qu'il  avait  héri- 

rt^.     V  ^^  ***'""^'  ,  ^^"«  é^ie^  i"  à  son  ma- 
riage.   Vous  avez  vu  les  progrès  du  mal.  et  vous 
en  voyez  aujourd'hui  les  conséquences  funeltes 
C  est  lui  qui  a  reçu  l'héritage  maudit. 

u.i^,^^^^/^  *"^'  accrocha  son   binocle   dans 
es  boutons  de  sa  soutane,  et  pendant  un  certain 

?.Tîfo'  °"  "  ^"t«"dit  PJus  que  le  bruit  régulier 
des  pas  sur  la  galerie  sonore. 

—Alors,  cet  héritage  maudit,  reprit  le  vi-  • 

lA^%nVu\T  *"''  ^"^^"^'  ^^  Cyprien?    Com- 

io  «~"?*"^  seulement:  le  petit  Jules  et  l'idiot:  et 
le  curé  ajouta  avec  tristesse:  nauvres  petites' 
il  «Pr^hfoîf"?  "'P'^^"*  de  silence  pendant  lequel 
Il  semblait  écouter  une  voix  intérieure,  le  jeune 
vicaire  reprit,  avec  le  même  accent  de  tristesse 
ponctué  de  gros  soupirs:  tristesse 

—Oui,  pauvres  petits!... 


